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Nota

Questo articolo nasce da un dialogo con ChatGPT e Claude.ai, secondo un metodo che ho adottato
anche per altri lavori: propongo un tema, discuto con questi strumenti I'impostazione e i contenuti, e
faccio scrivere e poi correggere i testi attraverso un confronto articolato, in cui le modifiche
vengono proposte, argomentate e discusse insieme.

Il quadro teorico specifico si sviluppa in questi dialoghi, ma si inserisce in una formazione
psicologica e filosofica che ho maturato in autonomia ben prima di ricorrere a questi strumenti.

La responsabilita delle tesi sostenute, e delle loro eventuali debolezze, resta comunque mia.

Bruno Cancellieri



1 Introduzione

Ogni caratteristica biologica sufficientemente complessa solleva una domanda fondamentale: quale

vantaggio evolutivo ne ha favorito la comparsa e giustificato il mantenimento? Per le ali, gli occhi o
il sistema immunitario la risposta e relativamente evidente. Molto meno evidente e la funzione della
coscienza.

La difficolta nasce da un fatto ormai ben documentato: una parte enorme dell'attivita mentale si
svolge senza alcuna esperienza cosciente. Riconosciamo volti, comprendiamo il linguaggio,
interpretiamo situazioni, impariamo dall'esperienza, coordiniamo movimenti complessi e prendiamo
molte decisioni senza esserne pienamente consapevoli. Quanto questo valga anche per le decisioni
vere e proprie e ancora oggetto di discussione: gli esperimenti di Benjamin Libet e i loro sviluppi
successivi hanno ricevuto interpretazioni divergenti, e non esiste un consenso sull'idea che la
coscienza venga semplicemente informata di decisioni gia prese. Rimane pero un dato difficilmente
contestabile: I'inconscio svolge una quantita enorme di elaborazioni cognitive.

Da qui il problema affrontato in questo saggio. Se I'inconscio é gia capace di percepire,
apprendere, valutare, pianificare e guidare il comportamento, quale funzione rende utile
I'esistenza della coscienza?

La risposta proposta in queste pagine € che la coscienza non é né il centro di comando della mente
né uno spettatore passivo dei processi inconsci: & un componente specifico dell'architettura
cognitiva, evolutosi per svolgere un tipo particolare di elaborazione che aumenta le capacita
adattive dell'intero sistema. Comprendere la coscienza significa allora comprendere I'architettura
complessiva della mente.

Che cosa questa teoria spiega, e che cosa no

Nel dibattito contemporaneo si distinguono almeno due sensi del termine; Ned Block li ha chiamati
coscienza d'accesso e coscienza fenomenica. La coscienza d'accesso indica il fatto che certe
informazioni sono globalmente disponibili al sistema cognitivo: possono essere riferite
verbalmente, usate nel ragionamento, integrate con altre informazioni. La coscienza fenomenica
indica invece il fatto che esiste "qualcosa che si prova™ a vedere il rosso, sentire dolore o provare
nostalgia: I'esperienza soggettiva in quanto tale.

Questo saggio propone una teoria funzionale della coscienza d'accesso: cerca di spiegare a che cosa
serva rendere globalmente disponibili certe informazioni, non perché tale disponibilita sia
accompagnata da un'esperienza qualitativa. Il cosiddetto "problema difficile” formulato da David
Chalmers — perché I'elaborazione dell'informazione sia accompagnata da esperienza soggettiva —
resta fuori dalla portata di questa teoria, come del resto di tutte le teorie funzionali oggi disponibili.
Chi cerca in queste pagine una spiegazione dei qualia non la trovera; chi cerca una risposta alla
domanda "quale vantaggio adattativo offre il tipo di elaborazione che chiamiamo cosciente" trovera
una proposta articolata.

Una mente organizzata su livelli funzionali

Quando si parla di coscienza e inconscio é facile immaginare due "menti": una razionale,
consapevole e deliberativa, I'altra automatica, impulsiva e nascosta. Questa immagine € intuitiva ma
fuorviante. E pil utile interpretare la mente come un unico sistema composto da numerosi processi
specializzati che cooperano continuamente tra loro.



Alla base dell'architettura operano moltitudini di programmi inconsci, che analizzano gli stimoli
provenienti dall'ambiente e dal corpo, riconoscono configurazioni percettive, richiamano ricordi,
formulano previsioni, generano emozioni e preparano possibili risposte. Questi processi
raggiungono livelli di complessita straordinari senza diventare oggetto di consapevolezza:
riconoscere un volto, comprendere una frase, mantenere I'equilibrio, intuire I'intenzione di un
interlocutore. L'inconscio non € una parte primitiva o rudimentale della mente: ¢ il principale
motore dell'attivita cognitiva.

Su questa base intervengono tre componenti che i capitoli seguenti analizzeranno in dettaglio. Le
emozioni attribuiscono importanza: valutano continuamente quanto una situazione sia rilevante per
i bisogni dell'organismo, trasformando la complessita del mondo in una gerarchia dinamica di
priorita. L'attenzione seleziona: tra le moltissime informazioni disponibili, stabilisce quali
riceveranno ulteriori risorse cognitive. Lo spazio cosciente, infine, integra.

Con I'espressione spazio cosciente non intendo un luogo fisico del cervello, ma una modalita di
funzionamento dell'intero sistema cognitivo: I'insieme delle informazioni che, in un dato momento,
vengono mantenute temporaneamente disponibili per essere integrate, confrontate e manipolate. La
coscienza non riceve direttamente il mondo esterno: riceve il risultato di una lunga catena di
elaborazioni inconsce gia interpretate, valutate e selezionate. Per questo non € né il centro di
comando né un semplice spettatore, ma uno spazio di integrazione in cui il sistema elabora con
particolare flessibilita una piccola parte delle informazioni che esso stesso ha prodotto.

Un avvertimento & necessario. Presenterd questi componenti come se fossero disposti in serie:
prima la valutazione emotiva, poi la selezione attentiva, poi I'elaborazione cosciente. E una
semplificazione espositiva. La ricerca sperimentale mostra, ad esempio, che attenzione e coscienza
sono parzialmente dissociabili: & possibile dirigere I'attenzione verso stimoli che non diventano
coscienti, e alcuni contenuti sembrano raggiungere la coscienza con un coinvolgimento attentivo
minimo. Il rapporto reale tra questi processi € circolare e in parte ancora da chiarire; lo schema
seriale va inteso come una prima approssimazione.



2 I programmi inconsci: gli agenti della mente

L'espressione "programmi inconsci” non indica un luogo del cervello né una struttura anatomica:
indica un modo di descrivere il funzionamento del sistema cognitivo. L'idea proposta in questo
saggio é che la mente non operi come un unico elaboratore centrale, ma come una popolazione di
processi relativamente autonomi, ciascuno specializzato nel riconoscere determinate situazioni e nel
produrre determinate risposte.

In termini funzionali, ogni programma:

e riconosce una determinata configurazione di eventi;

e le attribuisce un significato rispetto ai bisogni dell'organismo;
e valuta le possibili conseguenze;

e propone una risposta comportamentale o cognitiva.

L'intera vita mentale nasce dall'interazione continua tra migliaia di questi programmi, la maggior
parte dei quali lavora senza mai entrare nello spazio cosciente: quando riconosciamo un volto non
osserviamo il processo di riconoscimento, quando comprendiamo una frase non assistiamo alle
operazioni linguistiche. | programmi producono direttamente risultati; lo spazio cosciente vede
soltanto una piccola parte dei loro prodotti.

Evitare I'homunculus

Questa descrizione richiede subito una precisazione, perché contiene un rischio noto in filosofia
della mente come fallacia dell'homunculus: spiegare le capacita della mente attribuendo le stesse
capacita ai suoi componenti. Dire che un programma "riconosce", "valuta" e "propone" sembra
presupporre, dentro ogni programma, una piccola mente che riconosce, valuta e propone — e allora
non si & spiegato nulla.

Questi verbi vanno quindi intesi come abbreviazioni funzionali. Un programma "riconosce” una
configurazione nello stesso senso in cui un termostato "riconosce™ una temperatura: risponde
selettivamente a certe condizioni, senza comprenderle. E ogni programma complesso va pensato
come scomponibile in sottoprocessi pit semplici, questi in altri ancora pit semplici, fino a livelli in
cui le operazioni sono cosi elementari da non richiedere alcuna intelligenza. E la strategia con cui
Marvin Minsky, nella sua Society of Mind, dissolveva il problema: I'intelligenza del sistema non
risiede in nessun componente, ma emerge dalla loro organizzazione.

Programmi innati e programmi appresi

Alcuni programmi derivano dall'evoluzione biologica: il riflesso di orientamento, la risposta al
dolore, I'attaccamento, il riconoscimento di alcune espressioni emotive. Altri vengono costruiti
durante la vita: comprendere una lingua, guidare un'automobile, interpretare un'ironia, risolvere
un‘equazione. Con il tempo, molti comportamenti inizialmente coscienti si trasformano in nuovi
automatismi: I'apprendimento consiste in larga misura proprio nella costruzione di nuovi programmi
inconsci.

Competizione e accesso allo spazio cosciente

Ogni momento della vita presenta molte possibilita: parlare o tacere, fuggire o restare, continuare
un‘attivita o interromperla. Programmi diversi propongono contemporaneamente risposte diverse, e
la mente deve risolvere una competizione continua. Emozioni, attenzione e spazio cosciente
partecipano alla regolazione di questa competizione.



Ne risulta un'immagine della mente non come un sovrano che impartisce ordini, ma come una
societa di agenti specializzati, nessuno dei quali conosce l'intero sistema. Rispetto alla formulazione
di Minsky, la prospettiva qui adottata accentua un punto: gli agenti non competono soltanto per
produrre direttamente un comportamento; competono anche per l'accesso allo spazio cosciente,
dove le loro proposte possono essere integrate, simulate e confrontate con quelle di altri programmi.

Una conseguenza importante riguarda il modo di interpretare la decisione. Molte teorie cercano il
luogo in cui una decisione "nasce"; ma la domanda e probabilmente mal posta. Una decisione non
nasce in un punto: emerge dall'interazione di molti programmi che cooperano e competono
continuamente. Lo spazio cosciente non li crea; li mette temporaneamente in relazione.



3 Lo spazio cosciente come simulatore della realta

Rimane la domanda decisiva. Che cosa fa, esattamente, lo spazio cosciente con le informazioni
che vi accedono? La risposta proposta in questo saggio € che la sua funzione principale consiste nel
costruire, mantenere e manipolare modelli della realta.

La mente non opera direttamente sulla realta

Spesso parliamo come se la mente entrasse in contatto diretto con il mondo. In realta cio che
manipoliamo non & mai la realta stessa, ma una sua rappresentazione: quando immaginiamo la
nostra casa, pianifichiamo un viaggio o riflettiamo su una scelta, lavoriamo su modelli mentali
costruiti dal sistema cognitivo. Questo vale per ogni organismo dotato di sistema nervoso: nessuno
puo operare direttamente sulla realta esterna; deve elaborarne un modello sufficientemente utile a
guidare il comportamento.

La simulazione non basta a distinguere la coscienza

Occorre pero evitare una conclusione affrettata. Costruire modelli e produrre previsioni non e una
prerogativa della coscienza. Un'intera corrente delle neuroscienze contemporanee — il predictive
processing di Karl Friston, Andy Clark e altri — sostiene che il cervello sia, a tutti i livelli, una
macchina predittiva: ogni sistema percettivo e motorio genera continuamente aspettative e le
confronta con i segnali in arrivo, quasi sempre in modo del tutto inconscio. I modelli interni del
sistema motorio anticipano le conseguenze sensoriali dei movimenti; i sogni sono simulazioni
prodotte in assenza di controllo deliberato. Se "simulare” significa generare previsioni, tutto il
cervello simula, sempre.

Dire che la coscienza serve a simulare non basta dunque a caratterizzarla. Occorre precisare che
cosa la simulazione cosciente abbia di diverso. Propongo tre caratteristiche.

La prima e il distacco dal presente. Le previsioni inconsce sono agganciate alla situazione in
corso: anticipano la traiettoria della palla, la parola successiva, I'effetto immediato di un gesto. La
simulazione cosciente pud invece staccarsi dal presente e rappresentare situazioni remote, ipotetiche
o inesistenti: un colloquio di domani, una citta mai costruita, le conseguenze di una scelta morale.

La seconda € l'integrazione globale. La simulazione cosciente pud combinare in un unico modello
informazioni provenienti da sistemi specializzati diversi — percezione, memoria, linguaggio,
conoscenza fisica, conoscenza sociale — che normalmente non comunicano direttamente tra loro.

La terza, forse la piu importante, € la ricorsivita. Il risultato di una simulazione puo diventare a sua
volta oggetto di un'ulteriore simulazione. Possiamo immaginare una decisione; poi immaginare le
sue conseguenze; poi la nostra reazione a quelle conseguenze; poi la reazione degli altri alle nostre
reazioni; e infine rivedere la decisione iniziale alla luce dell'intera catena. Perché questa ricorsivita
richieda uno spazio di accesso globale si puo argomentare cosi: ogni passo della catena usa come
input il prodotto del passo precedente, e questo prodotto deve essere disponibile a processi diversi
da quello che lo ha generato — la simulazione delle reazioni altrui richiede i sistemi di cognizione
sociale, quella delle conseguenze materiali richiede la conoscenza fisica, e cosi via. Un risultato
confinato nel modulo che lo ha prodotto non potrebbe alimentare questa circolazione. La ricorsivita
sembra dunque presupporre proprio cio che lo spazio cosciente offre: un luogo funzionale in cui i
prodotti di ciascun processo diventano accessibili a tutti gli altri.
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Il vantaggio evolutivo

La simulazione staccata dal presente costituisce un enorme vantaggio adattativo: permette di
imparare senza dover sperimentare direttamente ogni possibilita. L'organismo puo esplorare
numerosi futuri possibili pagando soltanto il costo computazionale dell'immaginazione invece del
costo biologico dell'errore. L'immaginazione non é un lusso cognitivo: e un laboratorio interno nel
quale la mente sperimenta continuamente futuri possibili.

Linguaggio e simulazione

In questa prospettiva anche il linguaggio acquista una collocazione teorica precisa. Le parole non
servono soltanto a comunicare: servono a costruire simulazioni. Attraverso il linguaggio possiamo
— simulazioni costruite da altre persone. Leggere un romanzo significa eseguire una simulazione
progettata dall'autore; studiare una teoria scientifica significa incorporare un modello della realta
elaborato da altri. Il linguaggio moltiplica cosi la capacita dello spazio cosciente di costruire e
modificare modelli.

La decisione come arresto della simulazione

Normalmente immaginiamo che prima si pensi € poi si decida. Il processo sembra piuttosto questo:
la mente costruisce simulazioni alternative, le confronta, le modifica, le combina; la decisione
emerge quando una delle simulazioni viene giudicata sufficientemente soddisfacente rispetto agli
obiettivi, ai vincoli e alle risorse disponibili. Herbert Simon ha chiamato satisficing questo criterio:
non cercare l'opzione ottimale, ma fermarsi alla prima abbastanza buona. La funzione principale
dello spazio cosciente non consiste dunque nel decidere: consiste nel costruire e confrontare futuri
possibili. La decisione ¢ il risultato provvisorio di questo processo — e il momento dell'arresto,
come vedremo nel prossimo capitolo, € regolato in larga parte dalle emozioni.
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4 Le emozioni: il sistema di controllo della
simulazione

Che cosa determina il contenuto delle simulazioni? Perché la mente dedica ore a un problema e ne
ignora completamente un altro? Perché in alcune situazioni immaginiamo soprattutto gli scenari
peggiori, mentre in altre siamo portati a vedere opportunita e soluzioni?

La risposta proposta in questo capitolo e che le emozioni svolgono una funzione molto pit ampia di
guanto comunemente si pensi: non sono semplicemente una componente affettiva della vita
mentale, ma il principale sistema di controllo della simulazione cosciente.

Il posto delle emozioni nell'architettura

Serve prima una precisazione, per evitare un‘ambiguita. Nel primo capitolo le emozioni
comparivano tra i prodotti dei programmi inconsci; qui compaiono come regolatori della
simulazione cosciente. Non c'é contraddizione: sono I'uno e l'altro. Le emozioni sono generate da
programmi inconsci di valutazione — cio che la psicologia chiama appraisal, nella tradizione di
Magda Arnold, Richard Lazarus e Klaus Scherer — e funzionano come segnali globali che
modificano il funzionamento degli altri processi, inclusa la simulazione cosciente. Nella
terminologia di questo saggio: sono I'output di alcuni programmi e, insieme, parametri di controllo
per tutti gli altri.

Le emozioni come valutazioni

Nella concezione tradizionale emozione e ragione vengono contrapposte: da una parte il pensiero
razionale, dall'altra le emozioni come fattori di disturbo. La contrapposizione e fuorviante, perché
ogni emozione contiene una valutazione implicita. La paura segnala una possibile minaccia; la
curiosita un'opportunita di apprendimento; la rabbia una violazione percepita; la vergogna un
rischio per la propria immagine sociale. Le emozioni non descrivono il mondo: ne valutano il
significato rispetto ai bisogni dell'organismo.

Le ricerche di Antonio Damasio sui pazienti con lesioni prefrontali mostrano che cosa accade
quando questi segnali mancano: persone con intelligenza e memoria intatte diventano incapaci di
decidere efficacemente, perse in deliberazioni interminabili su questioni banali. La ragione privata
delle emozioni non diventa piu pura: diventa inconcludente.

Che cosa simulare, e come

Lo spazio cosciente potrebbe costruire un numero praticamente infinito di simulazioni, ma le risorse
cognitive sono limitate. Le emozioni stabiliscono le priorita: chi teme per la propria salute simulera
soprattutto scenari di malattia; chi € innamorato costruira spontaneamente simulazioni riguardanti la
persona amata. Esse rispondono implicitamente a una domanda fondamentale: quale simulazione
ha, in questo momento, il maggiore valore adattativo?

La loro funzione, pero, non termina qui: le emozioni non controllano soltanto I'argomento della
simulazione, ma i parametri stessi del processo. La paura restringe il numero delle alternative
considerate; I'ansia prolunga I'esplorazione degli scenari negativi; la curiosita amplia il campo delle
possibilita; la rabbia rende improbabile I'esplorazione di soluzioni concilianti; I'entusiasmo alza il
livello di rischio ritenuto accettabile; la tristezza favorisce valutazioni prudenti. Ampiezza della
ricerca, profondita della simulazione, orizzonte temporale, rischio accettabile, peso dei diversi
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obiettivi, momento dell'arresto: tutto questo é regolato emotivamente. Da questo punto di vista il
ragionamento non € un processo distinto dall'emozione: € una modalita di simulazione
continuamente regolata dalle emozioni.

Piacere e dolore come segnali fondamentali

E possibile chiedersi se, al di sotto della varieta delle emozioni, esista un principio piti semplice.
Un'ipotesi e che gran parte della vita emotiva derivi dall'evoluzione di due segnali fondamentali: il
piacere, che segnala una situazione favorevole alla soddisfazione di bisogni importanti, e il dolore,
che segnala il contrario. Molte emozioni sembrano interpretabili come forme specializzate e
anticipatorie di questi segnali: la curiosita come piacere anticipato della scoperta, la paura come
dolore anticipato di un possibile danno, I'attrazione come piacere anticipato dell'avvicinamento.
Questa riduzione € naturalmente una semplificazione: le emozioni sociali, morali ed estetiche
mostrano una ricchezza che richiede modelli piu articolati. L'idea di fondo, pero, resta plausibile: le
emozioni sono il linguaggio con cui il sistema cognitivo comunica allo spazio cosciente cio che
merita investimento.

Quando termina una simulazione?

In teoria una simulazione potrebbe continuare indefinitamente: ogni scenario puo generarne un
altro, ogni previsione puo essere raffinata, ogni decisione puo essere rimessa in discussione. Perché
allora, a un certo punto, smettiamo di riflettere e agiamo?

Probabilmente perché il sistema valuta che il beneficio atteso di ulteriori simulazioni sia diventato
inferiore al loro costo. Anche questa valutazione & emotiva: I'urgenza, lI'ansia, la fiducia, la
stanchezza, la pressione sociale e la paura di sbagliare contribuiscono a determinare il momento in
cui la simulazione si interrompe e una linea d'azione viene selezionata.

Decidere, in questa prospettiva, non significa scegliere tra alternative gia date: significa
interrompere un processo di simulazione quando ulteriori elaborazioni non sembrano piu
convenienti. La decisione non & un atto isolato della coscienza: e il momento in cui una simulazione
viene giudicata abbastanza buona da diventare comportamento.
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5 Apprendimento: come la mente modifica se
stessa

Se la funzione della simulazione fosse soltanto quella di produrre la decisione presente, il suo
vantaggio evolutivo sarebbe limitato: ogni situazione nuova richiederebbe di ripartire quasi da zero.
La mente usa invece la simulazione anche per modificare progressivamente il proprio modo di
funzionare. Ogni esperienza lascia una traccia; ogni decisione cambia, almeno in parte, il sistema
che produrra le decisioni successive.

Il ciclo dell'apprendimento

| programmi inconsci non sono immutabili: vengono continuamente modificati dall'esperienza. La
simulazione produce aspettative; I'azione le mette alla prova; le differenze tra cio che era atteso e
cio che e accaduto producono apprendimento. Quando una previsione si dimostra corretta, i
processi che I'hanno prodotta si rafforzano; quando fallisce, il sistema é costretto a riorganizzarsi.

Dal punto di vista dell'apprendimento, I'errore non é qualcosa da evitare: € una delle fonti di
informazione piu preziose. Se il mondo si comportasse sempre esattamente come previsto, il
sistema non avrebbe alcun motivo di modificare i propri modelli. Ogni sorpresa contiene
un'informazione; ogni fallimento segnala che almeno una parte del modello era incompleta o
inesatta.

Va notato che questo principio non é esclusivo della mente biologica: anche i moderni sistemi di
intelligenza artificiale apprendono correggendo errori di previsione. La differenza non sta nel
principio, ma nel modo in cui la mente lo applica: continuamente, durante il funzionamento,
integrando percezione, emozione, azione e riflessione in un unico ciclo che modifica il sistema
stesso che lo esegue.

Apprendere senza agire

La simulazione introduce una possibilita straordinaria: apprendere senza sperimentare direttamente

le conseguenze delle proprie azioni. Un bambino impara osservando gli adulti; uno studente impara
leggendo; uno scienziato impara analizzando esperimenti eseguiti da altri. Perfino immaginare una

situazione modifica il sistema cognitivo, creando nuove connessioni tra informazioni gia presenti.

L'apprendimento sociale

La maggior parte di cio che sappiamo non deriva dalla nostra esperienza diretta, ma dall'esperienza
degli altri. Ogni cultura pu0 essere interpretata come un immenso archivio di simulazioni
accumulate nel corso delle generazioni: i racconti trasmettono esperienze, le teorie scientifiche
trasmettono modelli, le tradizioni trasmettono strategie. L'educazione permette a ogni individuo di
incorporare una quantita enorme di simulazioni che non ha mai vissuto personalmente. La mente
non modifica se stessa soltanto attraverso cio che sperimenta: si modifica anche attraverso cio che
riesce a condividere.

Un sistema che evolve

Considerata nel suo insieme, I'architettura descritta forma un ciclo continuo: i programmi inconsci
interpretano la situazione, le emozioni ne valutano I'importanza, I'attenzione seleziona le
informazioni rilevanti, lo spazio cosciente costruisce simulazioni, la simulazione orienta I'azione,
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I'esperienza modifica i programmi. La coscienza appare cosi come uno dei principali strumenti con
cui il sistema cognitivo accelera il proprio apprendimento: la simulazione esplora molte possibilita,
I'esperienza seleziona le piu efficaci, I'apprendimento ne incorpora stabilmente i risultati. La mente
diventa capace non soltanto di adattarsi al mondo, ma di aumentare progressivamente la propria
capacita di adattamento.
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6 I limiti della simulazione

La capacita di simulare rappresenta uno straordinario vantaggio evolutivo, ma non e priva di costi.
La simulazione non produce conoscenza certa: produce ipotesi. Ogni modello mentale € una
ricostruzione della realta, non la realta stessa. Per questo la stessa capacita che rende possibili la
pianificazione, la creativita e il ragionamento astratto rende possibili anche I'errore, l'illusione e
l'autoinganno.

Approssimazione e semplificazione

Ogni simulazione nasce da informazioni necessariamente incomplete ed elimina una quantita
enorme di dettagli: quando immaginiamo una persona non rappresentiamo ogni capello, quando
pianifichiamo una conversazione non simuliamo ogni possibile reazione dell'interlocutore. Questa
approssimazione non é un difetto: attendere informazioni complete significherebbe, nella maggior
parte dei casi, non agire mai. Un modello imperfetto disponibile subito é spesso piu utile di un
modello perfetto disponibile troppo tardi. Ma la semplificazione comporta il rischio di trascurare
proprio l'informazione che, in quella particolare situazione, avrebbe fatto la differenza. E poiché il
futuro non e mai completamente prevedibile, la simulazione non serve a prevederlo con precisione:
serve ad aumentare la probabilita di affrontarlo con successo.

Quando il modello diventa piu importante della realta

La simulazione introduce anche un rischio piu sottile. Poiché la mente opera prevalentemente sui
propri modelli, questi possono acquistare un'importanza psicologica maggiore della realta che
dovrebbero rappresentare. Una persona convinta di essere destinata al fallimento interpretera ogni
episodio come conferma, ignorera le informazioni contrarie, costruira simulazioni sempre piu
coerenti con il modello iniziale. Il sistema tende ad autoalimentarsi: la rappresentazione diventa
progressivamente piu stabile, ma non necessariamente piu accurata. Le emozioni contribuiscono a
entrambi i lati del fenomeno: la paura concentra l'attenzione sulle minacce, la rabbia privilegia le
interpretazioni conflittuali, I'entusiasmo sottovaluta i rischi. Se le priorita emotive diventano troppo
rigide, la simulazione perde flessibilita.

Le convinzioni come strumenti adattativi

Spesso consideriamo le convinzioni come semplici descrizioni della realta. Dal punto di vista
funzionale svolgono un ruolo diverso: una convinzione € un modello sufficientemente stabile da
poter guidare rapidamente il comportamento. La sua funzione principale non e essere perfettamente
vera: e ridurre il costo cognitivo delle decisioni. Sarebbe impossibile riesaminare da zero ogni
convinzione prima di ogni scelta; per questo la mente stabilizza molti dei propri modelli. Il prezzo é
che i modelli molto stabili diventano difficili da correggere anche quando I'esperienza li smentisce.

L'autoinganno

L'autoinganno viene tradizionalmente interpretato come un'anomalia. In questa prospettiva appare
piuttosto un effetto collaterale dell'architettura. Quando una rappresentazione protegge obiettivi
considerati particolarmente importanti, il sistema puo attribuirle un valore emotivo tale da renderne
difficile la revisione: la simulazione continua a produrre scenari coerenti con quel modello, mentre
le informazioni incompatibili vengono progressivamente trascurate. Non serve alcun desiderio
cosciente di mentire a se stessi: basta il modo in cui emozioni, attenzione e simulazione
interagiscono.
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Errori inevitabili

Non esiste una mente capace di simulare senza commettere errori. Ridurre gli errori richiede
modelli piu sofisticati; modelli piu sofisticati richiedono maggiori risorse; ogni organismo deve
trovare un compromesso tra accuratezza e velocita. L'evoluzione non seleziona il sistema piu
preciso: seleziona quello sufficientemente efficace da garantire sopravvivenza e riproduzione. La
forza della mente non risiede nell'infallibilita, ma nella possibilita di correggere progressivamente i
propri modelli attraverso I'esperienza — la stessa capacita che rende possibili la conoscenza
scientifica, il progresso culturale e lo sviluppo personale.



17

7 Rapporti con le teorie esistenti

Una teoria che non dichiara i propri debiti si espone a due obiezioni: ignorare la letteratura, oppure
rivendicare un'originalita che non ha. Questo capitolo dichiara che cosa la proposta qui avanzata
riprende da teorie esistenti e che cosa vi aggiunge.

Il workspace globale. L'idea dello spazio cosciente come luogo funzionale in cui informazioni
selezionate diventano globalmente disponibili corrisponde in larga parte alla Global Workspace
Theory di Bernard Baars, sviluppata sul piano neurobiologico da Stanislas Dehaene e Jean-Pierre
Changeux. Da questa tradizione il saggio riprende I'architettura di fondo: molti processi
specializzati inconsci, una competizione per I'accesso, uno spazio di lavoro a capacita limitata i cui
contenuti vengono diffusi all'intero sistema.

La societa della mente. L'immagine della mente come popolazione di agenti specializzati riprende
la Society of Mind di Marvin Minsky, inclusa la strategia contro I'nomunculus: la scomposizione in
agenti sempre piu semplici.

Il cervello predittivo. L'idea che la mente costruisca e corregga continuamente modelli del mondo,
apprendendo dagli errori di previsione, € il nucleo del predictive processing di Karl Friston, Andy
Clark e Jakob Hohwy. Da qui il saggio riprende il ciclo aspettativa-errore-aggiornamento descritto
nel capitolo 5.

Emozioni e decisione. La lettura delle emozioni come valutazioni riprende la tradizione
dell'appraisal (Arnold, Lazarus, Scherer); il loro ruolo indispensabile nella decisione riprende
I'ipotesi del marcatore somatico di Antonio Damasio; il criterio di arresto della deliberazione
riprende il satisficing di Herbert Simon e la letteratura sulla razionalita limitata.

Accesso e fenomenologia. La distinzione che delimita l'oggetto della teoria & quella di Ned Block
tra coscienza d'accesso e coscienza fenomenica.

Che cosa aggiunge, allora, questo saggio? Principalmente tre cose. Primo, una tesi sul rapporto tra
emozioni e spazio cosciente che nelle formulazioni classiche della Global Workspace Theory resta
marginale: le emozioni non sono soltanto contenuti che accedono allo spazio cosciente, né soltanto
criteri di selezione, ma regolatori dei parametri stessi della simulazione — ampiezza, profondita,
orizzonte temporale, soglia di arresto. Secondo, una caratterizzazione della funzione dello spazio
cosciente centrata sulla simulazione ricorsiva, con un argomento sul perché la ricorsione richieda
accesso globale. Terzo, una sintesi: la proposta di leggere workspace, appraisal, predizione e
razionalita limitata come aspetti di un'unica architettura, presentata in una forma accessibile anche a
chi non frequenta la letteratura specialistica.

Si tratta di contributi di integrazione piu che di scoperta, e mi sembra corretto dichiararlo. Ma nelle
scienze della mente, dove le teorie tendono a svilupparsi in tradizioni separate che spesso si
ignorano a vicenda, l'integrazione non e un contributo trascurabile.
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8 Una teoria architetturale della mente

Abbiamo affrontato una domanda apparentemente semplice: perché esiste la coscienza? Per
rispondere € stato necessario allargare progressivamente il campo di osservazione, perché la
coscienza non puo essere compresa isolatamente: puo essere compresa soltanto all'interno
dell'architettura complessiva della mente. L'idea centrale di queste pagine & che la mente sia un
sistema dinamico di processi che operano continuamente gli uni sugli altri, e che la coscienza sia
uno di questi processi. Non il pit importante, non il centro di comando: uno dei processi.

11 ciclo della mente

L'intero funzionamento del sistema puo essere descritto come un ciclo. L'ambiente produce stimoli;
i programmi inconsci li elaborano; le emozioni ne valutano il significato; I'attenzione seleziona cio
che merita ulteriori risorse; lo spazio cosciente costruisce modelli e simulazioni; la simulazione
orienta il comportamento; I'azione modifica I'ambiente; le conseguenze, confrontate con le
aspettative, aggiornano i programmi. Il ciclo ricomincia. La mente non € un sistema statico: usa
ogni interazione con il mondo per trasformare se stessa. Cio che I'evoluzione biologica realizza sul
patrimonio genetico in tempi lunghissimi, la mente lo realizza su se stessa nel corso di una vita: non
evolve soltanto la specie, evolve continuamente anche il singolo individuo.

La risposta alla domanda iniziale

Perché esiste, dunque, la coscienza — nel senso, delimitato nel primo capitolo, di coscienza
d'accesso? Perché permette alla mente di costruire, confrontare e modificare modelli della realta con
una flessibilita che i soli automatismi inconsci difficilmente potrebbero raggiungere. La simulazione
staccata dal presente consente di esplorare possibilita senza viverle direttamente; la ricorsivita
consente di elaborare catene di conseguenze; il linguaggio consente di incorporare simulazioni
costruite da altri; I'apprendimento incorpora stabilmente i risultati. Il vantaggio evolutivo della
coscienza non consiste semplicemente nel prendere decisioni migliori: consiste nell'accelerare
I'evoluzione cognitiva dell'individuo.

Se invece la domanda riguarda la coscienza fenomenica — perché tutto questo sia accompagnato da
un'esperienza soggettiva — questa teoria non ha una risposta, e non pretende di averla.

Alcune conseguenze

Se questa teoria € corretta, molte questioni tradizionali della psicologia possono essere
reinterpretate. Le emozioni non sono un ostacolo alla razionalita, ma il sistema che assegna priorita
ai processi cognitivi. La memoria non é un archivio, ma un repertorio di modelli costruiti nel corso
dell'esperienza. L'immaginazione non & evasione dalla realta, ma esplorazione della realta possibile.
Il ragionamento non é una facolta autonoma, ma una forma di simulazione guidata da modelli e
regolata dalle emozioni.

Che cosa potrebbe smentire questa teoria

Una teoria che spiega tutto e non vieta nulla non spiega niente. Vale quindi la pena indicare almeno
alcune previsioni che la teoria rende plausibili e che I'esperienza potrebbe smentire.

Primo: se le emozioni regolano i parametri della simulazione, indurre sperimentalmente stati
emotivi diversi dovrebbe modificare in modo misurabile I'ampiezza e la profondita della
deliberazione. Ad esempio, il numero di alternative generate in un compito di pianificazione
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dovrebbe ridursi sotto ansia indotta e aumentare sotto curiosita indotta. Risultati sistematicamente
contrari — parametri deliberativi indifferenti allo stato emotivo — costituirebbero un problema
serio per il capitolo 4.

Secondo: se la simulazione ricorsiva richiede accesso globale, i compiti che richiedono catene di
inferenze — usare il risultato di una previsione come input di una successiva — non dovrebbero
essere eseguibili su informazioni presentate in modo subliminale, mentre singole previsioni di
primo livello possono esserlo, come la letteratura sul priming suggerisce. Una dimostrazione
robusta di ragionamento ricorsivo a piu passi interamente inconscio smentirebbe il capitolo 3.

Terzo: se la decisione e un arresto regolato emotivamente e non il completamento di un‘analisi, il
momento in cui le persone smettono di deliberare dovrebbe dipendere dall'urgenza e dai costi
percepiti piu che dalla completezza delle informazioni raccolte; e individui con segnalazione
emotiva anomala — come nei quadri clinici descritti da Damasio, o nell'alessitimia — dovrebbero
mostrare anomalie specifiche dell'arresto: deliberazioni interminabili oppure troncate. Se la
deliberazione si arrestasse tipicamente al completamento dell'evidenza, indipendentemente dallo
stato emotivo, la teoria della decisione qui proposta risulterebbe falsa.

Sono previsioni formulate a grana grossa, e trasformarle in esperimenti rigorosi richiederebbe un
lavoro che va oltre i limiti di questo saggio. Ma indicano la direzione in cui la teoria accetta di
essere giudicata.

Conclusione

Abbiamo iniziato chiedendoci quale sia la funzione evolutiva della coscienza. La risposta proposta e
diversa da quella tradizionale: la coscienza non ¢ il luogo in cui nasce la mente; € uno degli
strumenti attraverso i quali la mente costruisce il proprio futuro. Attraverso lo spazio cosciente il
sistema cognitivo integra informazioni provenienti da processi diversi, costruisce modelli della
realta, simula possibilita alternative, confronta le conseguenze delle proprie azioni e usa I'esperienza
per modificare progressivamente se stesso. Forse & proprio questa la caratteristica piu notevole della
mente umana: non il fatto di essere cosciente, ma il fatto di poter usare la coscienza per cambiare se
stessa.



