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Nota

Questo articolo nasce da un dialogo con ChatGPT e Claude.ai, secondo un metodo che ho adottato
anche per altri lavori: propongo un tema, discuto con questi strumenti I'impostazione e i contenuti, e
faccio scrivere e poi correggere i testi attraverso un confronto articolato, in cui le modifiche
vengono proposte, argomentate e discusse insieme.

Il quadro teorico specifico si sviluppa in questi dialoghi, ma si inserisce in una formazione
psicologica e filosofica che ho maturato in autonomia ben prima di ricorrere a questi strumenti.

La responsabilita delle tesi sostenute, e delle loro eventuali debolezze, resta comunque mia.

Bruno Cancellieri

Introduzione

Approcci psicoterapeutici anche molto diversi tra loro condividono un obiettivo di fondo: rendere
osservabili processi che normalmente operano al di fuori della consapevolezza. La tradizione
psicodinamica parla di rendere cosciente I'inconscio; la terapia cognitiva lavora sui pensieri
automatici; la mindfulness addestra a notare reazioni abituali nel momento in cui sorgono. In tutti
questi casi il cambiamento non dipende soltanto dall'acquisizione di nuove conoscenze su di sé¢, ma
dalla capacita di cogliere i propri automatismi mentre entrano in funzione.

L'attenzione assume quindi un ruolo centrale: senza attenzione lI'automatismo opera indisturbato;
con l'attenzione diventa osservabile e, almeno potenzialmente, modificabile. Questa idea semplice
conduce pero a un problema poco discusso: come mantenere I'attenzione su un meccanismo che si
ripete sempre nello stesso modo?

I1 limite dell'attenzione

L'attenzione volontaria & una risorsa limitata, e tende a spegnersi quando lo stimolo non cambia. E
un principio generale del funzionamento mentale: un rumore costante smette di essere percepito, il
contatto degli abiti con la pelle scompare dalla coscienza, un cartello visto ogni giorno diventa
invisibile.

Lo stesso vale per i meccanismi psicologici. Quando un automatismo si presenta sempre identico, la
mente tende progressivamente a ignorarlo: proprio cio che dovrebbe essere osservato diventa
sempre meno visibile. Ne deriva un paradosso. Per modificare un automatismo e necessario
osservarlo; ma, proprio perché é ripetitivo, esso tende a sfuggire all'attenzione.

L'autoterapia come pratica di riconoscimento

Se l'attenzione continua & impossibile, un obiettivo piu realistico & aumentare la probabilita di
riconoscere I'automatismo ogni volta che si manifesta. Il cambiamento non nascerebbe da uno stato
permanente di vigilanza, ma da una successione di molti brevi atti di attenzione: ogni
riconoscimento interrompe, almeno per un istante, il funzionamento automatico del meccanismo.

Va detto subito che il riconoscimento é una condizione necessaria ma non sufficiente. Un secolo di
psicoterapia ha mostrato che I'insight puramente intellettuale spesso non cambia nulla: si puo sapere
tutto dei propri meccanismi e continuare a ripeterli. Il valore del riconoscimento in tempo reale sta



altrove: apre una breve finestra di scelta, un momento in cui la risposta abituale non e ancora partita
e una risposta diversa e possibile. Perché questa finestra venga usata, occorre avere gia deciso
prima che cosa farne — un‘alternativa concreta, per quanto piccola, preparata in anticipo.
Riconoscere senza un‘alternativa pronta produce spettatori consapevoli dei propri automatismi, non
persone che li trasformano.

Il problema dell'assuefazione

Si potrebbe pensare di sostenere il riconoscimento con promemoria: immagini, aforismi, domande.
La strategia € utile ma ha un limite: se lo stimolo rimane identico, anch'esso diventa invisibile. Il
cervello si abitua anche ai promemoria; una frase letta ogni giorno perde progressivamente la
capacita di attirare I'attenzione.

E l'assuefazione non é soltanto passiva. Alla ripetizione eccessiva il cervello non risponde solo
spegnendo la percezione: risponde con la noia, un segnale che spinge attivamente a cercare
alternative e distrazioni. E per questo che le pratiche di auto-osservazione non vengono soltanto
dimenticate, ma abbandonate: prima lo strumento perde vividezza, poi comincia a respingere.

Occorre pero riconoscere che l'assuefazione opera anche a un livello piu profondo. Non ci si abitua
soltanto al singolo stimolo, ma alla categoria di stimoli: dopo qualche settimana, "la metafora
quotidiana sul mio meccanismo” diventa sfondo esattamente come la frase ripetuta, per quanto ogni
metafora sia nuova. La fatica da notifiche € un fenomeno ben documentato anche quando i
contenuti variano. La novita di superficie, da sola, non garantisce novita attentiva: la variabilita
deve investire non solo il contenuto ma anche la forma, il registro, il canale, il momento della
giornata — e anche cosi puo soltanto rallentare I'assuefazione, non eliminarla. Un sistema onesto
deve mettere in conto che I'efficacia degli stimoli decade, e prevedere un modo per accorgersene.

Due funzioni distinte: allenare e innescare

Qui conviene introdurre una distinzione che chiarisce che cosa i promemaoria possono e non
possono fare.

Un promemoria quotidiano arriva in un momento arbitrario — la mattina, per esempio — mentre
I'automatismo si attiva in momenti imprevedibili, nel vivo delle situazioni. Il promemoria, per
quanto brillante, non é presente quando serve. Confondere le due cose significa attribuire allo
stimolo quotidiano un potere che non ha.

Le funzioni da distinguere sono due.

La prima ¢ lI'allenamento: mantenere il tema cognitivamente attivo, impedire che scivoli
nell'irrilevanza, arricchire la comprensione del meccanismo osservandolo da prospettive sempre
diverse. Qui la variabilita e preziosa: una domanda inedita, una metafora, un breve racconto, un
dialogo immaginario, un caso concreto, un paradosso. Il bersaglio resta identico; cambia la
prospettiva da cui viene osservato. Vista cosi, la variabilita non e soltanto una difesa contro
I'assuefazione: asseconda la fame di novita della mente, trasformando in alleata la stessa forza che
altrimenti spingerebbe ad abbandonare la pratica.

La seconda é I'innesco: il riconoscimento nel momento in cui l'automatismo entra in funzione. Qui
la ricerca sulla memoria prospettica indica il contrario della variabilita: il riconoscimento in
situazione funziona meglio con segnali specifici e costanti, ancorati a circostanze concrete che
precedono 0 accompagnano il meccanismo — una sensazione fisica, una frase tipica, un contesto



ricorrente. E la logica delle implementation intentions: "quando noto X, allora faccio Y". La forza
dell'innesco sta nella ripetizione dell'associazione, non nella sua novita.

Le due funzioni tirano quindi in direzioni opposte — varieta da un lato, costanza dall'altro — ma
non si escludono: si compongono. Lo stimolo quotidiano variabile serve all'allenamento; e puo
servire, indirettamente, anche all'innesco, se ogni tanto aiuta la persona a identificare e affinare le
proprie ancore concrete: in quali situazioni si attiva il meccanismo, da quali segnali & preceduto,
quale alternativa minima é pronta per quel momento.

L'intelligenza artificiale come progettista di stimoli attentivi

Un'intelligenza artificiale € particolarmente adatta a questo doppio compito. Non tanto perché
sappia spiegare la psicologia, quanto perché puo produrre un numero praticamente illimitato di
rappresentazioni dello stesso fenomeno, e al tempo stesso aiutare a costruire e mantenere le ancore
situazionali.

Dal punto di vista tecnico un sistema del genere e gia realizzabile: uno script eseguito ogni giorno
interroga un modello linguistico e invia il risultato per email o notifica. Ma I'elemento essenziale
non ¢ la generazione del testo: & il criterio con cui viene prodotto, e soprattutto la possibilita di
correggerlo nel tempo.

Un sistema senza retroazione, infatti, ha un difetto strutturale: non sa se sta funzionando. Un prompt
come "massimizza la probabilita che oggi il lettore riconosca il meccanismo X" chiede al modello
di ottimizzare una variabile che il modello non osserva. La correzione e semplice: chiedere
all'utente di registrare i momenti di riconoscimento — anche solo un appunto di una riga, o una
risposta di una parola al messaggio quotidiano — e restituire questo diario al sistema. 1l prompt
diventa allora formulabile cosi:

"Il tuo compito non e informare il lettore, ma aumentare la probabilita che oggi riconosca il
meccanismo X nel momento in cui entrera in funzione. Hai a disposizione il registro dei
riconoscimenti delle ultime settimane: usalo per valutare quali strategie hanno funzionato, alternare
stimoli di allenamento e richiami alle ancore concrete, e cambiare approccio quando I'efficacia
decade.”

Con la retroazione, I'lA cessa di essere un generatore di contenuti e diventa un progettista di stimoli
attentivi, capace di accorgersi della propria assuefazione indotta e di contrastarla. Il registro, inoltre,
da alla persona stessa una misura del progresso — quante volte ha colto il meccanismo sul fatto —

che e di per sé un rinforzo.

Limiti e controindicazioni

Questa pratica non & per tutti, e non sostituisce la psicoterapia. Aumentare l'attenzione rivolta a se
stessi non e un'operazione neutra: nelle persone inclini alla ruminazione, o in presenza di ansia e
depressione clinicamente rilevanti, I'auto-osservazione intensificata puo alimentare il problema
invece di ridurlo. Il monitoraggio quotidiano di un proprio "difetto” puo inoltre scivolare in
autocritica. Un sistema ben progettato dovrebbe accorgersi anche di questo — per esempio se il
registro mostra crescente disagio senza riconoscimenti — e in quel caso suggerire di fermarsi o di
rivolgersi a un professionista. L'ambito appropriato di questa proposta sono gli automatismi ordinari
della vita psichica, non i disturbi.



Conclusione

Il problema principale dell'autoterapia non é soltanto comprendere i propri meccanismi inconsci, ma
mantenere viva, giorno dopo giorno, l'attenzione necessaria a coglierli in azione — sapendo che
I'attenzione si assuefa a tutto, compresi gli strumenti pensati per sostenerla.

La risposta qui proposta ha tre componenti: stimoli variabili che allenano la sensibilita al tema;
ancore costanti che innescano il riconoscimento in situazione; una retroazione che permette al
sistema — e alla persona — di sapere se sta funzionando. L'intelligenza artificiale e adatta a tutte e
tre, non perché capisca la mente meglio di noi, ma perché puo rinnovare instancabilmente le
rappresentazioni, custodire le ancore e leggere il registro.

Forse il futuro dell'autoterapia non consistera soltanto nell'analizzare meglio la mente, ma nel
progettare sistemi capaci di sostenere l'attenzione necessaria per osservarla — e di accorgersi
quando smettono di riuscirci.



