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I. Il paradosso della presenza altrui

Nessuno nasce gia formato. L'essere umano €, per sua natura costitutiva, un
essere gettato nel mezzo degli altri: prima ancora di potersi guardare allo
specchio, si & visti, tenuti, nominati. E questo il primo e forse il piu radicale
paradosso della condizione umana: l'identita di ciascuno prende forma
attraverso lo sguardo di un altro. Non si tratta di una dipendenza contingente,
ma di una struttura ontologica — qualcosa che appartiene all'essenza stessa

dell'essere umani.

Jean-Paul Sartre, nella sua analisi dell'intersoggettivita, notava con acume che
«l'inferno sono gli altri». La citazione, spesso fraintesa, non esprime un
pessimismo cinico verso la convivenza: piuttosto, segnala il disagio che nasce
dall'essere-oggetto per lo sguardo altrui, dall'essere definiti e intrappolati nella
coscienza di qualcun altro. Ma questa analisi, pur acuta, ¢ solo un lato della
medaglia. L'altro lato, altrettanto vero, € che senza gli altri non vi sarebbe

neppure un «io» da liberare.

La filosofia di Martin Buber ci offre un'alternativa potente: la relazione Io-Tu
come modalita autentica di incontro con l'altro. Nel rapporto Io-Tu, 1'altro non
e ridotto a oggetto, a strumento, a mera presenza funzionale: € un centro di
coscienza pienamente riconosciuto, una sorgente di significato irriducibile alla
propria. L'incontro autentico, per Buber, trasforma entrambi i soggetti

coinvolti: non si esce da un vero incontro come vi si € entrati.

I1. 11 bisogno di comunanza e il terrore della solitudine

Aristotele affermava che I'uomo € un «animale politico» — un essere che trova
il suo compimento naturale solo all'interno di una comunita. Questa intuizione,
nata nell'Atene del IV secolo a.C., ha resistito alla prova del tempo con

straordinaria tenacia. La psicologia moderna, pur attraverso strumenti



concettuali profondamente diversi, € giunta a conclusioni analoghe: il bisogno
di appartenenza — il bisogno di comunanza — ¢ uno dei moventi pitu potenti del

comportamento umano.

Abraham Maslow collocava questo bisogno al terzo livello della sua celebre
gerarchia, subito dopo i bisogni fisiologici e quelli di sicurezza. Ma questa
collocazione rischia di essere fuorviante: suggerisce una sequenzialita che
I'esperienza concreta smentisce continuamente. Gli esseri umani sono disposti
a rinunciare alla sicurezza, perfino al cibo, pur di non perdere il senso di
appartenenza a un gruppo. I detenuti in isolamento sperimentano danni
psicologici paragonabili alla tortura fisica. Gli anziani che vivono in solitudine
invecchiano piu rapidamente. La comunanza non € un lusso: € una necessita

biologica e spirituale insieme.

Eppure, la stessa prossimita che nutre ci espone. Avvicinarsi all'altro significa
rendersi vulnerabili: rivelare debolezze, dipendenze, paure. Il filosofo Arthur
Schopenhauer immaginava il paradosso degli istrici in una notte fredda:
avvicinandosi troppo, si pungono; allontanandosi troppo, gelano. Trovare la
giusta distanza ¢ la sfida perpetua di ogni relazione umana. La solitudine fa
male, ma l'intimita spaventa: e noi passiamo la vita a navigare tra questi due

poli, senza mai trovare un approdo definitivo.

II1. La costruzione del sé attraverso l'altro

George Herbert Mead, sociologo e filosofo americano del primo Novecento,
elaboro una teoria della mente e del sé che rovesciava le intuizioni cartesiane:
non ¢ il pensiero solitario a fondare il soggetto, ma l'interazione sociale. Il «sé»
emerge dall'internalizzazione delle reazioni altrui: prima impariamo a vederci
attraverso gli occhi degli altri («me»), poi sviluppiamo una risposta creativa e
autonoma a questa percezione («I»). Il sé non €& un dato originario, ma un

processo continuo, dinamico, relazionale.
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Questa prospettiva ha conseguenze filosofiche radicali. Significa che la nostra
identita non ci appartiene in modo esclusivo: €& negoziata, contestata,
riformulata in ogni interazione. Il modo in cui ci comportiamo con gli altri non
€ semplicemente un'espressione di cio che siamo: €, in larga misura, cio che
siamo. Non vi € un «vero sé» nascosto dietro le maschere sociali — o meglio, le

maschere stesse sono parte integrante del volto.

Charles Taylor, nel suo magistrale saggio «Radici dell'io», sostiene che l'identita
e inseparabile dall'orientamento morale: sapere chi siamo significa sapere cosa
conta per noi, quali valori ci guidano, in quale narrazione ci riconosciamo. E
questa narrazione ¢ sempre costruita in dialogo — o in contrasto — con le
narrazioni degli altri. Siamo, in senso profondo, esseri narrativi: raccontiamo
noi stessi a noi stessi, e lo facciamo usando le categorie, le metafore, le storie

che la comunita ci ha trasmesso.

IV. Il conflitto come struttura della vita sociale

Sarebbe ingenuo dipingere la vita sociale come un'armoniosa cooperazione. Il
conflitto € una dimensione ineliminabile dell'esistenza umana in comune: non
una patologia, non un fallimento, ma una struttura. Georg Simmel, sociologo
tedesco di straordinaria originalita, sosteneva che il conflitto non dissolve la
societa, ma la costituisce: ¢ attraverso 1'opposizione e la tensione che i gruppi si

definiscono, si consolidano, si trasformano.

Il conflitto ha molte facce. Vi ¢ il conflitto delle visioni del mondo —
I'incompatibilita tra concezioni della vita buona, della giustizia, del sacro. Vi &
il conflitto degli interessi — la competizione per risorse scarse, per potere, per
riconoscimento. Vi ¢ il conflitto delle emozioni — la gelosia, il risentimento, la
rivalita. E vi e, piu sottile e forse piu insidioso di tutti, il conflitto del
riconoscimento: il bisogno di essere visti, apprezzati, confermati nella propria

dignita.
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Axel Honneth, riprendendo la dialettica hegeliana del riconoscimento, ha
mostrato come molte delle lotte sociali e politiche della modernita abbiano al
loro centro non soltanto la distribuzione di risorse materiali, ma la domanda di
essere riconosciuti — come individui, come gruppi, come portatori di
un'identita degna di rispetto. Il non-riconoscimento non € solo un'ingiustizia
astratta: ferisce, umilia, produce danni psicologici concreti. La lotta per il

riconoscimento € una delle molle piu potenti della storia umana.

V. Empatia, cura e la possibilita della solidarieta

Di fronte alla realta del conflitto e alla difficolta dell'incontro autentico, €
legittimo chiedersi se vi sia spazio per qualcosa come la solidarieta genuina —
per una cura dell'altro che non sia mera strategia, che non si riduca al calcolo
dell'interesse reciproco. La risposta filosofica pit convincente sembra passare
per il concetto di empatia: la capacita di sentire con 1'altro, di abitare almeno

parzialmente la sua prospettiva.

Edith Stein, allieva di Husserl e filosofa di notevole profondita, dedico la sua
tesi di dottorato al problema dell'empatia. Per Stein, 1'empatia non & una
fusione con l'altro, né una proiezione di sé stessi: € un atto originale di
comprensione che mantiene la distinzione tra il soggetto che empatizza e il
soggetto con cui si empatizza. E questo equilibrio — essere mossi dall'altro

senza perdersi nell'altro — che rende 1'empatia genuinamente etica.

La cura, teorizzata da Carol Gilligan e dalle filosofe femministe come
dimensione centrale dell'etica, va un passo oltre: non si tratta solo di
comprendere la condizione dell'altro, ma di rispondervi con azioni concrete, di
assumersi una responsabilita per il suo benessere. Una «etica della cura» non
sostituisce la giustizia, ma la completa: laddove la giustizia si occupa dei diritti
e delle regole, la cura si occupa delle relazioni e dei bisogni particolari.

Entrambe sono necessarie per una vita sociale pienamente umana.



La solidarieta autentica — che non € né assistenzialismo né compassione
condiscendente, ma riconoscimento della comune vulnerabilita umana — forse
non € mai pienamente realizzata. Ma e un ideale regolativo: qualcosa verso cui
tendere, anche sapendo che non si raggiungera mai in modo definitivo. Come

l'orizzonte, che arretra a ogni passo ma continua a guidare il cammino.

VI. Conclusione: I'essere umano come essere-di-relazione

Attraverso queste riflessioni, emerge un'immagine dell'essere umano
profondamente diversa da quella dell'individuo atomistico, autosufficiente e
razionale della tradizione liberale classica. L'essere umano €, nella sua struttura
pit intima, un essere-di-relazione: nasce nella relazione, si forma nella
relazione, soffre e fiorisce nella relazione. Non vi € un «io» che precede il «noi»:
vi € sempre gia un intreccio di relazioni che rende possibile I'emergere di

qualsiasi soggettivita.

Questo non significa dissolvere l'individuo nel collettivo, né sacrificare
I'autonomia sull'altare della comunita. Significa piuttosto riconoscere che
I'autonomia autentica — la capacita di agire secondo valori scelti, di costruire
una vita degna di essere vissuta — non € mai un'impresa solitaria. Richiede
relazioni di cura, contesti di riconoscimento, comunita in cui il linguaggio del
bene e del male, del bello e del brutto, dell'urgente e del trascurabile, sia

condiviso e negoziato insieme.

Il comportamento umano nelle relazioni sociali €, dunque, il luogo in cui si
gioca qualcosa di fondamentale: non soltanto la sopravvivenza biologica o il
benessere psicologico, ma il significato stesso dell'esistenza. Ogni incontro
autentico — ogni momento in cui riconosciamo nell'altro un centro di coscienza
irriducibile alla nostra — ¢ un piccolo miracolo: la conferma che, nonostante

tutto, I'essere umano ¢ capace di qualcosa di piu che la pura conservazione di



sé. E capace di cura, di sorpresa, di trasformazione. Ed & in questa capacita che

risiede, forse, la sua dignita piu propria.

«Non si conosce se stessi, se non attraverso gli altri.»
— Goethe



