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Nota

Questo saggio e stato elaborato attraverso un dialogo strutturato con un sistema di intelligenza
artificiale (ChatGPT), utilizzato come strumento di articolazione concettuale e di sviluppo
argomentativo.

L’impostazione teorica, I’architettura complessiva dell’opera, le scelte concettuali e la
responsabilita del contenuto appartengono interamente all’autore. L’intelligenza artificiale ¢ stata
impiegata come supporto redazionale e come interlocutore critico nel processo di chiarificazione e
organizzazione delle idee.

Questo testo costituisce il quarto elemento di una quadrilogia dedicata alla comprensione critica
della psicologia e della filosofia, considerate anche nelle loro intersezioni. La seguente tabella ne
sintetizza I’impianto:

ER Titolo del saggio | Oggetto |  Analisi || Domanda centrale

1 || Psicologia della psicologia Psicologia Psicologica Cosa rivela la psicologia
quando riflette su sé
stessa?

2 || Eilosofia della filosofia Filosofia Filosofica Cosa rivela la filosofia
guando riflette su sé
stessa?

3 || Psicologia della filosofia Filosofia Psicologica Quali dinamiche
muovono il filosofo?

4 || FEilosofia della psicologia Psicologia Filosofica Che tipo di sapere ¢ la
psicologia?
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PREFAZIONE: Interrogare un sapere

Questo saggio non intende proporre una nuova teoria psicologica, né correggerne una esistente. Non
offre tecniche, non suggerisce terapie, non prende posizione tra scuole o orientamenti. Non & un
contributo alla pratica clinica, né un tentativo di riforma metodologica interna alla disciplina.

Esso assume la psicologia non come attivita operativa, ma come oggetto di interrogazione. Non si
chiede come funzioni la psiche, ma che cosa significhi pretendere di studiarla. Non domanda quali
siano i risultati della psicologia, ma quali condizioni rendano possibile il suo discorso.

Fare una filosofia della psicologia significa sospendere, per quanto possibile, I’immediatezza della
disciplina e rivolgere 1’attenzione ai suoi presupposti: ontologici, epistemologici € normativi. Che
cosa esiste quando parliamo di “mente”? Che cosa chiamiamo “fatto psicologico”? In che senso
possiamo parlare di spiegazione, di misura, di oggettivita? E soprattutto: la psicologia descrive
semplicemente 1’essere umano, oppure lo interpreta, lo classifica, lo modella?

Queste domande non sono esterne alla psicologia. Non provengono da un punto di vista estraneo o
ostile. Esse emergono nel momento stesso in cui la disciplina riflette sui propri concetti
fondamentali. Ogni volta che si tenta di chiarire che cosa si stia effettivamente facendo quando si
parla di esperienza, di inconscio, di normalita o di liberta, si entra in un livello di interrogazione che
non e puramente tecnico.

La psicologia nasce storicamente come disciplina autonoma. Rivendica un metodo proprio, un
oggetto delimitato, una scientificita distinta dalla speculazione filosofica. Questa autonomia
metodologica ha prodotto risultati significativi e strumenti di grande efficacia. Tuttavia, nel
momento stesso in cui la disciplina tenta di delimitarsi, si trova a utilizzare concetti che non sono
puramente empirici: mente, coscienza, identita, disturbo, responsabilita.

Sono concetti descrittivi 0 anche normativi? Sono fatti o interpretazioni rese operative? Sono dati 0
categorie che strutturano il dato?

Questo saggio non parte da una tesi dichiarata. Non assume in anticipo che la separazione tra
psicologia e filosofia sia un errore, né che sia necessaria. Si limita a percorrere, con rigore
concettuale, i nodi fondamentali della disciplina psicologica, seguendone le tensioni interne senza
anticiparne 1’esito.

Il metodo adottato & concettuale, non storico. Gli autori potranno apparire come riferimenti
esemplificativi, ma non costituiranno il centro dell’indagine. Il focus non ¢ I’evoluzione delle teorie,
ma la struttura dei concetti che rendono possibile parlare di psicologia.

L’ipotesi metodologica ¢ semplice: se la psicologia possiede presupposti che non puo tematizzare
senza oltrepassare il proprio livello operativo, allora la sua autonomia non é autosufficienza. Se
invece tali presupposti possono essere interamente giustificati all’interno della disciplina stessa, la
sua indipendenza risulta fondata.

Non si tratta di stabilire gerarchie tra saperi, né di difendere territori accademici. Si tratta piuttosto
di comprendere quale tipo di sapere sia la psicologia, quale immagine dell’essere umano implichi,
quale idea di verita presupponga, quale concetto di normalita e di liberta utilizzi implicitamente.

In questo senso, la filosofia della psicologia non & un’aggiunta esterna alla psicologia. E il momento
in cui essa diventa trasparente a se stessa. Non sostituisce la ricerca empirica, ma ne interroga le
condizioni di intelligibilita.



Il percorso che segue non promette soluzioni definitive. Non fornira una formula conclusiva capace
di risolvere le tensioni che attraversano la disciplina. Intende piuttosto rendere visibili tali tensioni,
mostrando dove la psicologia si fonda su decisioni che non sono puramente empiriche.

Se al termine dell’analisi la psicologia apparira come un sapere compiutamente autonomo, questo
esito sara accolto senza riserve. Se invece emergeranno zone di dipendenza, ambiguita o intreccio
con la riflessione filosofica, anche questo sara riconosciuto come risultato.

Il compito di questo saggio non e decidere in anticipo, ma chiarire progressivamente cio che € gia
implicito nel discorso psicologico. In tale chiarificazione potrebbe diventare visibile non soltanto
che cosa sia la psicologia, ma anche quali siano i suoi limiti e le sue possibilita.



PARTE I - L’oggetto



1 Che cos’e la psicologia?

La domanda sembra elementare, e tuttavia, non appena si tenta di rispondere, si scopre che essa non
ammette una definizione semplice. La psicologia viene comunemente presentata come la scienza
che studia la mente o il comportamento, ma queste due formulazioni, gia nella loro apparente
chiarezza, non coincidono.

Se la psicologia studia la mente, occorre chiarire che cosa si intenda per mente: ¢ un’entita, un
insieme di funzioni, un processo, o soltanto un nome collettivo per fenomeni eterogenei? Se invece
studia il comportamento, allora la mente sembra retrocedere a ipotesi esplicativa, oppure dissolversi
del tutto, e in questo caso la psicologia diventerebbe una scienza delle condotte osservabili, mentre
il termine “mente” designerebbe soltanto un costrutto teorico.

La disciplina oscilla storicamente e concettualmente tra queste due polarita, interiorita e
osservabilita, ma questa oscillazione non € soltanto metodologica: € ontologica, perché riguarda cio
che si ritiene esistere quando si parla di fenomeni psicologici.

Che cosa esiste, infatti, quando parliamo di un fatto psichico? Esiste qualcosa di indipendente
dall’interpretazione, oppure ogni fenomeno psicologico ¢ gia mediato da un linguaggio, da una
cornice concettuale, da una teoria implicita dell’essere umano?

Si consideri un esempio semplice come 1’ansia: possiamo descriverla come un insieme di reazioni
fisiologiche, come un vissuto soggettivo, come una configurazione comportamentale o come una
categoria diagnostica; ma quale di queste descrizioni coincide con I’ansia stessa, e quale ne
rappresenta soltanto un aspetto? La difficolta non é terminologica, bensi strutturale.

La psicologia sembra avere un oggetto che non € mai pienamente dato, perché quando guarda
all’interiorita si confronta con qualcosa che non ¢ direttamente osservabile, e quando guarda al
comportamento rischia di perdere cio che rende quel comportamento significativo.

L’oggetto della psicologia non ¢ un oggetto tra gli altri, non € come una cellula o una stella, ma un
intreccio di vissuto, espressione, interpretazione e classificazione, e proprio questo intreccio rende
instabile ogni tentativo di definizione.

Si potrebbe dire che la psicologia studia 1’esperienza umana, ma anche questa formulazione &
ambigua, perché I’esperienza puo essere intesa come dato immediato oppure come elaborazione, e
non e chiaro chi stabilisca che cosa conti come esperienza rilevante.

Ogni tentativo di delimitare I’oggetto della psicologia richiede una decisione preliminare: decidere
che cosa considerare reale, che cosa considerare accessibile, che cosa considerare misurabile, e tali
decisioni non sono puramente tecniche, ma implicano una certa immagine dell’essere umano.

Se I’essere umano & concepito come organismo biologico complesso, la psicologia tendera a ridurre
i fenomeni mentali a processi neurofisiologici; se invece & concepito come soggetto di significato,
la psicologia dovra confrontarsi con I’interpretazione, con il linguaggio, con il contesto culturale.

La disciplina non puo evitare questa scelta, ma spesso la assume come implicita, e dire che la
psicologia é la scienza della mente significa gia aver deciso che cosa sia la mente, cosi come dire
che ¢ la scienza del comportamento significa aver deciso che cosa conti come comportamento.



In questo senso, la definizione della psicologia non € un punto di partenza neutro, ma il risultato di
un orientamento teorico, e la domanda iniziale non conduce a una risposta stabile, bensi a una serie
di alternative che restano aperte.

E una scienza naturale, una scienza umana, una tecnica di intervento, un sapere interpretativo, o una
combinazione instabile di questi elementi? Forse la difficolta non deriva da una confusione
contingente, ma dal fatto che 1’oggetto stesso della psicologia non ¢ semplice.

L’essere umano non ¢ soltanto organismo né soltanto soggetto di senso, ma entrambe le cose, ¢ la
psicologia si trova cosi in una posizione singolare, perché tenta di oggettivare cio che é al tempo
stesso soggetto.

Studia I’esperienza dall’interno e dall’esterno, senza potersi collocare definitivamente in nessuno
dei due punti di vista, e per questo la domanda “che cos’¢ la psicologia?” rimane aperta, ma questa
apertura non e un difetto preliminare da eliminare, bensi forse la condizione stessa della disciplina.

Comprendere questa instabilita iniziale non significa ancora trarne conseguenze, ma soltanto
riconoscere che la psicologia non possiede un oggetto immediatamente dato e incontestabile, e che
ogni ulteriore analisi dovra tenere conto di questa fragilita originaria.
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2 La mente: entita, processo o costrutto?

Se la psicologia viene definita, anche solo provvisoriamente, come studio della mente, allora e
inevitabile interrogarsi su cio che si intende con questo termine, che appare familiare e insieme
sfuggente. La mente sembra indicare qualcosa di ovvio, perché ciascuno fa esperienza di pensieri,
emozioni, ricordi, decisioni; e tuttavia, quando si tenta di precisarne lo statuto, essa si sottrae a una
definizione univoca.

La prima possibilita ¢ considerare la mente come un’entita, qualcosa che esiste in modo distinto dal
corpo, dotato di proprieta proprie e di una certa autonomia. In questa prospettiva la mente € un
luogo, o0 almeno una dimensione, in cui si svolgono eventi specificamente psichici, differenti per
natura dagli eventi fisici. Tale concezione offre il vantaggio della chiarezza intuitiva, ma introduce
immediatamente un problema: quale relazione intercorre tra questa entita mentale e il corpo?

Una seconda possibilita consiste nel rifiutare I’idea di entita e concepire la mente come un insieme
di processi, ossia come il nome che diamo a determinate attivita del sistema nervoso o
dell’organismo nel suo complesso. In questo caso la mente non & qualcosa che esiste in sé, ma una
modalita di descrizione di processi pit fondamentali. Cio che chiamiamo pensiero o emozione
sarebbe allora riconducibile, almeno in linea di principio, a dinamiche neurobiologiche.

Questa riduzione, tuttavia, non elimina del tutto il problema, perché resta da spiegare in che senso
un processo fisico possa essere anche un’esperienza vissuta. La descrizione in termini neuronali
sembra cogliere un aspetto del fenomeno, ma non esaurirlo, poiché I’esperienza ha una dimensione
qualitativa che non coincide con la mera attivita cerebrale.

Una terza possibilita consiste nel considerare la mente come un costrutto teorico, ossia come uno
strumento concettuale utile per organizzare e prevedere comportamenti, senza impegnarsi
ontologicamente sull’esistenza di una realta mentale distinta. In questa prospettiva parlare di mente
sarebbe analogo a parlare di “forza” in fisica: un termine che consente di spiegare e sistematizzare
fenomeni, pur non designando necessariamente un’entita osservabile.

Questa soluzione sembra prudente, ma comporta una conseguenza rilevante: se la mente & un
costrutto, allora il suo statuto dipende dal quadro teorico in cui viene inserita, e ci0o che conta come
fenomeno mentale puo variare a seconda del modello adottato. La mente non sarebbe un dato, ma il
risultato di una certa operazione descrittiva.

Le tre opzioni — entita, processo, costrutto — non si escludono in modo netto, e molte teorie
psicologiche combinano elementi di ciascuna. Si parla della mente come se fosse qualcosa che
esiste, la si studia come insieme di processi, € la si utilizza come categoria esplicativa. Questa
ambivalenza non ¢ semplicemente terminologica, ma rivela un’incertezza piu profonda sul livello
ontologico a cui collocare i fenomeni psichici.

La questione si complica ulteriormente se si considera che la mente non é soltanto oggetto di studio,
ma anche condizione della conoscenza. E attraverso la mente che si costruiscono le teorie sulla
mente, e questa circolarita rende difficile stabilire un punto di osservazione completamente esterno.
La psicologia, nel parlare della mente, utilizza gli stessi strumenti che intende analizzare.

Se la mente € un’entita, occorre giustificarne 1’esistenza; se € un processo, occorre spiegare in che
modo il processo diventi esperienza; se € un costrutto, occorre chiarire quali criteri ne regolino I’uso
e la validita. In ogni caso, la psicologia non puo0 evitare di assumere una posizione, anche quando
tale posizione rimane implicita.
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L’alternativa non € puramente teorica, perché da essa dipendono il metodo e le finalita della
disciplina. Una psicologia che concepisce la mente come entita autonoma sara incline a privilegiare
I’analisi dell’interiorita; una psicologia che la considera come processo biologico puntera alla
spiegazione causale; una psicologia che la assume come costrutto si concentrera sulla coerenza e
sull’efficacia dei modelli interpretativi.

La domanda iniziale non riceve dunque una risposta definitiva, ma si trasforma in un problema
permanente: la mente non é un oggetto semplice, bensi un nodo concettuale in cui si intrecciano
ontologia, epistemologia e metodo. La psicologia, nel definirla, definisce anche se stessa.

Riconoscere questa pluralita di possibilita non significa relativizzare ogni discorso sulla mente, ma
accettare che il termine non sia trasparente e che ogni suo uso implichi una scelta teorica. Prima
ancora di stabilire come studiarla, occorre decidere che cosa si ritiene che la mente sia, o se si
ritiene che essa sia qualcosa.
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3 L’esperienza: dato immediato o costruzione?

Se la mente rappresenta il termine piu generale attraverso cui la psicologia delimita il proprio
ambito, I’esperienza sembra costituirne il contenuto concreto. Pensieri, emozioni, desideri,
percezioni vengono abitualmente considerati come esperienze, ossia come cio che accade a un
soggetto e che puo, almeno in parte, essere riferito, descritto, analizzato.

L’esperienza appare, a prima vista, come un dato immediato. Ciascuno sente, ricorda, immagina,
teme, spera, e questa dimensione vissuta sembra possedere un’evidenza che precede ogni teoria. In
questo senso la psicologia potrebbe essere intesa come la sistematizzazione di cio che € gia presente
alla coscienza, una sorta di chiarificazione metodica dell’evidenza interiore.

Tuttavia, questa immediatezza &€ meno semplice di quanto sembri. Perché qualcosa sia riconosciuto
come esperienza occorre che venga identificato, distinto, nominato. L’esperienza non ¢ soltanto cio
che accade, ma cio che viene colto come significativo. Senza un linguaggio, senza categorie, senza
una certa educazione dell’attenzione, molti vissuti resterebbero indistinti.

Cio che oggi chiamiamo “ansia”, “depressione”, “trauma”, non ¢ semplicemente una realta grezza
che attende di essere registrata; € anche il risultato di una storia concettuale che ha reso possibile
riconoscere certi stati come unita dotate di nome e di senso. L’esperienza, in questo senso, non ¢
soltanto data, ma articolata.

Questo non significa negare la realta del vissuto, ma riconoscere che tra il vissuto e la sua
descrizione non vi é coincidenza immediata. Quando una persona afferma di provare paura, sta gia
interpretando cio che accade in sé, distinguendo quella tonalita affettiva da altre possibili e
collocandola in un orizzonte di significato condiviso.

La psicologia si trova cosi davanti a una tensione: se considera 1’esperienza come puro dato, rischia
di ignorare il ruolo delle categorie che la rendono intelligibile; se la considera come pura
costruzione, rischia di dissolvere la dimensione vissuta in un gioco di etichette. In entrambi i casi si
perde qualcosa.

La questione si complica ulteriormente quando 1’esperienza diventa oggetto di misurazione.
Questionari, scale, interviste strutturate presuppongono che il soggetto possa tradurre il proprio
vissuto in risposte codificate. Ma questa traduzione € neutrale? Oppure modifica cio che pretende di
registrare?

Rispondere a una domanda su ci6 che si prova implica un’operazione riflessiva: il soggetto deve
fermarsi, osservare se stesso, selezionare un aspetto del proprio stato e ricondurlo a una categoria
disponibile. L’esperienza che viene riportata ¢ gia un’esperienza rielaborata.

Ne deriva una conseguenza significativa: il “fatto psicologico” non coincide semplicemente con Ci0
che accade interiormente, ma con cio che puo essere riconosciuto e comunicato come tale.
L’accesso scientifico all’esperienza passa inevitabilmente attraverso forme di mediazione.

Questo non rende la psicologia impossibile, ma la situa in una posizione peculiare rispetto ad altre
scienze. 1l suo oggetto non e indipendente dagli strumenti concettuali e linguistici che lo rendono
accessibile. Studiare I’esperienza significa, almeno in parte, contribuire a definirla.

Resta allora una domanda aperta: I’esperienza ¢ un fondamento stabile su cui edificare la
psicologia, oppure & un campo dinamico che si trasforma insieme alle categorie che lo descrivono?
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Se & un dato immediato, la psicologia deve soltanto registrarlo con maggiore precisione; se & anche
una costruzione, la psicologia partecipa alla sua configurazione.

La disciplina non puo evitare questa alternativa, ma spesso la presuppone senza tematizzarla.
Eppure, dal modo in cui si concepisce 1’esperienza dipende il modo in cui si concepisce 1’intero
sapere psicologico: come raccolta di dati interiori, oppure come organizzazione interpretativa del
vissuto.

In questa tensione tra dato e costruzione si delinea uno dei nodi centrali della psicologia. Non si
tratta ancora di trarne conclusioni, ma di riconoscere che cio che appare pitu immediato —
I’esperienza — € forse anche cio che richiede la maggiore cautela concettuale.
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PARTE II - Presupposti ontologici
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4 Il problema del dualismo

Le difficolta incontrate nel definire mente ed esperienza rinviano a una questione piu generale: il
rapporto tra cio che chiamiamo psichico e cio che chiamiamo fisico. Anche quando non viene
esplicitamente formulato, questo problema attraversa I’intera psicologia e ne orienta
silenziosamente le scelte teoriche.

Il dualismo rappresenta la risposta piu intuitiva e insieme piu problematica: mente e corpo
sarebbero due realta distinte, dotate di proprieta differenti. | fenomeni mentali — pensieri,
emozioni, decisioni — non sarebbero riducibili a fenomeni fisici, pur intrattenendo con essi una
qualche forma di relazione. In questa prospettiva, la psicologia avrebbe un oggetto specifico e
irriducibile, distinto da quello delle scienze naturali.

Il vantaggio del dualismo ¢ la salvaguardia dell’esperienza vissuta nella sua specificita. La
dimensione qualitativa del dolore, della gioia, della paura non viene assimilata a un mero evento
neurochimico. Tuttavia, questa distinzione solleva immediatamente una difficolta: come possono
due realta di natura diversa interagire? In che modo un evento mentale puo produrre un effetto
corporeo, o viceversa?

Il tentativo di evitare tale problema conduce spesso a posizioni monistiche, secondo le quali esiste
un’unica realta, descrivibile pero da prospettive differenti. In questa linea si collocano le forme di
naturalismo, che considerano i fenomeni mentali come aspetti o funzioni di processi fisici piu
fondamentali. La mente non sarebbe altro che il modo in cui il corpo, o piu precisamente il cervello,
opera a un certo livello di complessita.

Questa soluzione sembra eliminare il mistero dell’interazione tra sostanze diverse, ma introduce
un’altra tensione: se tutto ¢ fisico, che ne ¢ della dimensione soggettiva? E possibile tradurre
integralmente il linguaggio dell’esperienza nel linguaggio della biologia? E se tale traduzione fosse
possibile, resterebbe ancora qualcosa come la psicologia, o essa verrebbe assorbita nelle
neuroscienze?

Tra dualismo e riduzionismo si collocano posizioni intermedie che parlano di emergenza: i
fenomeni mentali emergerebbero da quelli fisici senza essere a essi semplicemente riducibili. La
mente sarebbe reale, ma dipendente; autonoma a un certo livello, ma fondata su una base materiale.
Questa prospettiva cerca di conservare la specificita del mentale senza separarlo radicalmente dal
corpo.

Tuttavia, anche I’idea di emergenza richiede chiarimenti: che cosa significa che una proprieta
emerge? E una novita ontologica, o soltanto una descrizione conveniente di processi complessi? Se
e solo una descrizione, si ricade nel riduzionismo; se e una novita ontologica, occorre spiegare in
che senso essa non reintroduca una forma di dualismo.

La psicologia, nella sua pratica quotidiana, raramente affronta direttamente queste alternative, ma
ne e inevitabilmente influenzata. Una teoria che privilegia le cause biologiche dei comportamenti si
colloca implicitamente in un orizzonte naturalistico; una teoria che insiste sulla dimensione
simbolica e relazionale assume una maggiore distanza dal riduzionismo.

Il punto decisivo é che il problema del dualismo non € un residuo storico da archiviare, ma una
questione strutturale che riemerge ogni volta che si tenta di spiegare il rapporto tra cervello ed
esperienza, tra evento fisico e significato vissuto. La psicologia non puo evitare di presupporre una
certa risposta, anche quando non la formula esplicitamente.
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In questo senso, il modo in cui si concepisce il rapporto tra mente e corpo determina I’identita stessa
della disciplina. Se il mentale &€ completamente riducibile al fisico, la psicologia tende a diventare
una scienza naturale tra le altre; se é radicalmente distinto, essa assume una fisionomia propria, ma
al prezzo di una frattura ontologica difficile da giustificare.

Il dualismo, nelle sue diverse forme, non e dunque soltanto una teoria tra le altre, ma il punto in cui
si decide che cosa significhi parlare di fenomeni psichici. La questione non e ancora se una risposta
sia definitiva, ma se la psicologia possa operare senza confrontarsi con questo nodo.
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5 Naturalismo e riduzionismo

Se il dualismo appare problematico per la difficolta di spiegare 1’interazione tra mente e corpo, il
naturalismo si presenta come una via piu sobria: esiste un’unica realta, quella naturale, e i fenomeni
psicologici devono essere compresi all’interno di essa. In questa prospettiva, la psicologia non e
altro che una parte delle scienze della natura, anche quando utilizza un lessico differente.

Il naturalismo non implica necessariamente una negazione dell’esperienza, ma ne ridefinisce lo
statuto: cio che chiamiamo pensiero, emozione o volonta sarebbe il modo in cui determinati
processi biologici si manifestano a un certo livello di organizzazione. La mente non € una sostanza
distinta, ma una funzione complessa dell’organismo.

Questa impostazione offre un criterio chiaro di scientificita: spiegare significa ricondurre un
fenomeno a cause naturali, individuare meccanismi, stabilire relazioni causali verificabili. La
psicologia, in questa cornice, tende a cercare correlati neurobiologici, basi genetiche, determinanti
ambientali misurabili.

Il riduzionismo rappresenta la forma piu radicale di questa posizione: ogni fenomeno psicologico
sarebbe, in linea di principio, completamente spiegabile attraverso processi fisici. Cio che appare
come esperienza soggettiva non sarebbe altro che I’effetto interno di eventi neurali descrivibili
oggettivamente.

Tuttavia, la riduzione solleva una guestione cruciale: spiegare un fenomeno in termini fisici
equivale a esaurirlo? Se si individuano le aree cerebrali coinvolte nella paura, si é spiegata la paura
nella sua interezza, o si é descritto soltanto uno dei suoi livelli?

11 linguaggio neurobiologico e il linguaggio dell’esperienza sembrano operare su piani differenti.
Dire che un certo stato d’animo corrisponde a una specifica configurazione neurale non equivale a
descrivere cio che si prova. Il passaggio dalla correlazione alla sostituzione non € immediato.

Inoltre, il riduzionismo tende a trasformare la spiegazione in identificazione: il mentale € il
cerebrale. Ma I’identita presuppone criteri di equivalenza che non sono evidenti. | concetti
psicologici e quelli neurobiologici non coincidono per estensione né per funzione, e il tentativo di
sovrapporli completamente rischia di impoverire entrambi.

Cio non significa che il naturalismo sia privo di valore. Al contrario, esso ha contribuito a liberare
la psicologia da ipotesi metafisiche non verificabili e a introdurre rigore metodologico. La questione
non e se la dimensione biologica sia rilevante, ma se sia sufficiente.

Un naturalismo moderato puo riconoscere che ogni fenomeno psicologico ha una base fisica senza
concludere che tale base esaurisca il fenomeno. In questa prospettiva, la psicologia mantiene una
relativa autonomia descrittiva pur restando ancorata al mondo naturale.

Resta pero una tensione di fondo: se la spiegazione ultima & sempre di tipo fisico, la psicologia
appare come una disciplina provvisoria, destinata a essere integrata o sostituita da scienze piu
fondamentali; se invece rivendica una propria irriducibilita, deve giustificare in che senso i suoi
concetti non siano semplici scorciatoie linguistiche.

Il naturalismo e il riduzionismo non sono dunque soltanto opzioni teoriche, ma orientamenti che
incidono sul modo stesso di concepire 1’essere umano. Se 1’'uomo ¢ interamente natura, la psicologia
sara una scienza naturale; se vi € in lui una dimensione che eccede la descrizione fisica, la disciplina
dovra trovare strumenti adeguati per pensarla senza ricadere in un dualismo ingenuo.
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La questione resta aperta: fino a che punto la psicologia puo essere naturalizzata senza perdere il
proprio oggetto? La risposta a questa domanda non e immediata, ma da essa dipende la
configurazione futura della disciplina.
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6 L'inconscio: realta, ipotesi o metafora?

Tra i concetti che hanno maggiormente segnato la psicologia vi € quello di inconscio, termine che
designa una dimensione della vita psichica non immediatamente accessibile alla coscienza ma
capace di influenzare pensieri, emozioni e comportamenti. La sua forza teorica risiede nel tentativo
di spiegare cio che appare altrimenti contraddittorio o opaco: azioni di cui non comprendiamo le
ragioni, ripetizioni che sfuggono alla volonta, conflitti interiori non pienamente tematizzati.

L’inconscio sembra introdurre una profondita nella psiche, una stratificazione che supera
I’immagine di un soggetto completamente trasparente a se stesso. Esso suggerisce che la coscienza
non esaurisca la vita mentale, ma ne rappresenti soltanto una porzione limitata.

Tuttavia, il concetto solleva immediatamente una questione ontologica: I’inconscio ¢ una realta
effettiva, una regione della mente dotata di dinamiche proprie, oppure ¢ un’ipotesi esplicativa
formulata per rendere conto di fenomeni altrimenti difficili da comprendere? E se ¢ un’ipotesi,
quale statuto le compete?

Una prima interpretazione considera 1’inconscio come una dimensione reale, strutturata e attiva, che
opera secondo leggi specifiche. In questa prospettiva, i sintomi, i lapsus, i sogni sarebbero
manifestazioni indirette di processi che si svolgono al di fuori della consapevolezza. L’inconscio
avrebbe dunque un’esistenza autonoma, sebbene non direttamente osservabile.

Una seconda interpretazione lo concepisce come una costruzione teorica, 0ssia come uno schema
concettuale utile per organizzare e collegare tra loro comportamenti e vissuti. In questo caso, parlare
di inconscio significherebbe adottare un modello interpretativo, non descrivere una realta
indipendente. L.’ inconscio sarebbe un modo di leggere certi fenomeni, non un luogo psichico.

Una terza possibilita ¢ considerare I’inconscio come una metafora, un’immagine che esprime la
complessita e la non trasparenza dell’esperienza umana senza impegnarsi ontologicamente su una
sua struttura definita. In questo senso, dire che un contenuto é inconscio equivale a riconoscere che
non ¢ attualmente tematizzato, non che appartenga a una regione distinta della mente.

La scelta tra queste interpretazioni non & neutra, perché influisce sul modo in cui la psicologia
concepisce il soggetto. Se I’inconscio ¢ reale e strutturato, il soggetto non e padrone di sé, ma
attraversato da forze che lo eccedono; se € un costrutto, la sua funzione € principalmente
esplicativa; se & una metafora, il suo valore € descrittivo e orientativo.

Inoltre, il concetto di inconscio introduce una particolare forma di asimmetria tra osservatore e
osservato. Il soggetto puo non sapere cio che lo determina, mentre 1’analisi pretende di rivelarlo.
Cio implica una differenza di posizione che non riguarda soltanto la conoscenza, ma anche il potere
interpretativo.

Dal punto di vista epistemologico, sorge una difficolta: come si puo verificare I’esistenza di cio che,
per definizione, non ¢ cosciente? I fenomeni attribuiti all’inconscio sono accessibili solo
indirettamente, attraverso inferenze e ricostruzioni. La validita del concetto dipende quindi dalla
coerenza e dalla capacita esplicativa del modello in cui é inserito.

Non si tratta di stabilire se I’inconscio esista 0 meno in senso assoluto, ma di comprendere quale
funzione svolga all’interno del discorso psicologico. Esso amplia il campo del mentale oltre i
confini della coscienza, ma lo fa introducendo un livello teorico che non é immediatamente
verificabile.
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L’inconscio rende la psicologia piu profonda, ma anche piu problematica, perché la obbliga a
confrontarsi con entita o processi che non possono essere osservati direttamente e che richiedono
un’interpretazione. In questo senso, il concetto costituisce uno dei punti in cui la psicologia si
allontana maggiormente dal modello delle scienze puramente empiriche.

La questione resta aperta: 1’inconscio ¢ una scoperta, un’invenzione o una metafora potente?
Qualunque sia la risposta, esso mostra che la psicologia non si limita a registrare cio che €
immediatamente dato, ma introduce livelli di realta che superano I’evidenza della coscienza.
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7 L’io: unita, funzione o narrazione?

Se la mente designa I’insieme dei fenomeni psichici e I’inconscio ne indica la profondita non
trasparente, 1’io sembra rappresentare il principio di unita che tiene insieme questa molteplicita.
L’i0 ¢ cio che dice “10”, cio che si riconosce come identico nel tempo, cio che attribuisce a sé
pensieri ed emozioni.

L’esperienza quotidiana suggerisce che 1’10 sia qualcosa di stabile, un centro relativamente coerente
che permane attraverso il mutamento. Senza questa continuita, parlare di responsabilita, decisione o
progetto perderebbe senso. La psicologia, occupandosi di personalita e identita, presuppone spesso
una qualche forma di unita del soggetto.

Tuttavia, non appena si analizza piu attentamente questa unita, essa appare meno compatta di
quanto sembri. L’esperienza interiore ¢ attraversata da conflitti, contraddizioni, oscillazioni; cid che
si desidera in un momento puo essere rifiutato in un altro; cio che si afferma come proprio puo
essere successivamente disconosciuto. L’io non ¢ una sostanza immobile, ma un campo dinamico.

Una prima interpretazione considera 1’io come entita reale, centro effettivo di integrazione delle
funzioni psichiche. In questa prospettiva, esso svolge un ruolo organizzatore: coordina impulsi,
media tra esigenze interne ed esterne, garantisce una certa coerenza dell’agire. L’io ¢ cio che rende
possibile la stabilita dell’identita personale.

Una seconda interpretazione lo concepisce come funzione, non come cosa. L’io sarebbe il nome
attribuito a un insieme di operazioni — memoria, attenzione, decisione — che permettono
all’organismo di orientarsi nel mondo. Non vi sarebbe un “centro” sostanziale, ma un processo di
integrazione continuamente rinnovato.

Una terza prospettiva considera I’io come narrazione, ossia come costruzione simbolica attraverso
cui il soggetto da senso alla propria storia. L’identita personale non consisterebbe in un nucleo
immutabile, ma in un racconto relativamente coerente che collega eventi, intenzioni e ricordi. In
questo caso ’unita dell’io non ¢ data, ma costruita.

Queste alternative non si escludono completamente, ma implicano accenti differenti. Se 1’10 ¢
un’entita, la psicologia deve descriverne la struttura; se ¢ una funzione, deve analizzarne i
meccanismi; se & una narrazione, deve comprenderne le modalita di costruzione e trasformazione.

La questione diventa particolarmente delicata quando si considerano situazioni in cui I’unita dell’io
appare compromessa: disturbi dell’identita, amnesie, frammentazioni del sé. Tali fenomeni
mostrano che 1’unita non ¢ un dato garantito, ma un equilibrio che puo essere alterato. Cio
suggerisce che I’i0 non sia una sostanza semplice, ma una configurazione complessa.

Dal punto di vista filosofico, sorge una domanda ulteriore: che cosa rende possibile il riferimento a
s¢? Quando si dice “i10”, a che cosa si rinvia esattamente? A un corpo, a una coscienza, a una storia?
La psicologia utilizza il concetto di io come se fosse evidente, ma la sua evidenza &€ meno
immediata di quanto sembri.

L’io ¢ anche il punto in cui si incontrano liberta e determinazione. Se esiste un centro decisionale, si
puo parlare di scelta; se invece cio che chiamiamo io e il risultato di processi causali piu profondi,
la sua autonomia appare limitata. La concezione dell’io incide quindi sulla comprensione della
responsabilita.
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Non ¢ necessario risolvere definitivamente queste alternative per riconoscere che 1’io non ¢ un

concetto trasparente. La psicologia, nel farvi ricorso, assume una certa immagine dell’identita
personale, anche quando non la tematizza esplicitamente.

In questo senso, 1’analisi dell’io non riguarda soltanto una parte della psicologia, ma il suo centro

implicito. Se non e chiaro che cosa si intenda per io, non e del tutto chiaro neppure chi sia il
soggetto di cui la psicologia parla.
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PARTE III - Presupposti epistemologici
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8 Che cos’e un fatto psicologico?

Dopo aver interrogato mente, esperienza, inconscio e io, emerge una guestione piu generale: che
cosa si intende quando si parla di fatto psicologico? La psicologia, in quanto disciplina che aspira a
una qualche forma di scientificita, presuppone di avere a che fare con fatti, ossia con elementi
identificabili, descrivibili e, almeno in parte, verificabili.

Ma che tipo di fatto & un fatto psicologico? Non si tratta di un oggetto materiale direttamente
osservabile, come una cellula al microscopio. Spesso si tratta di uno stato riferito, di un
comportamento interpretato, di un punteggio ottenuto attraverso uno strumento di misurazione. Il
fatto psicologico sembra dunque situarsi a meta tra dato e costruzione.

Una prima possibilita e considerare il fatto psicologico come evento interno, un accadimento
mentale dotato di una propria realta indipendente dall’osservazione. In questa prospettiva, il

compito della psicologia sarebbe quello di individuare tali eventi e descriverli con maggiore

precisione. Il fatto precederebbe la teoria.

Tuttavia, ’accesso a questi eventi avviene quasi sempre attraverso mediazioni: il racconto del
soggetto, I’interpretazione dell’osservatore, 1’uso di categorie predefinite. Cio che viene registrato
non ¢ I’evento in sé, ma la sua espressione o la sua traduzione in un linguaggio condiviso. Il fatto
appare quindi inseparabile dalle condizioni della sua rilevazione.

Una seconda possibilita ¢ considerare il fatto psicologico come risultato di un’operazione teorica:
esso non sarebbe semplicemente trovato, ma costruito attraverso strumenti concettuali e
metodologici. In questo senso, un disturbo, un tratto di personalita, un quoziente, non sono realta
immediatamente date, ma configurazioni che emergono dall’applicazione di criteri e classificazioni.

Questa prospettiva non implica che i fatti siano arbitrari, ma che la loro individuazione dipenda da
un quadro interpretativo. Senza categorie, non vi sarebbero fatti psicologici riconoscibili. Il fatto &
cio che appare come tale all’interno di un sistema di concetti.

La questione diventa ancora pit complessa quando si considerano i dati quantitativi. Un punteggio
ottenuto in un test sembra possedere un carattere oggettivo, ma anche qui intervengono scelte
preliminari: quali domande porre, quali scale utilizzare, quali soglie stabilire. Il numero non elimina
I’interpretazione, ma la condensa.

Inoltre, il fatto psicologico é spesso intrinsecamente relazionale. Un comportamento assume
significato in un contesto, rispetto a norme implicite o esplicite, in rapporto a un ambiente sociale e
culturale. Isolarlo completamente rischia di privarlo del senso che lo rende tale.

Cio non significa che la psicologia non abbia a che fare con realta effettive, ma che tali realta non si
presentano mai come semplici dati grezzi. Il fatto psicologico € sempre, in qualche misura, un fatto
interpretato.

La distinzione tra fatto e teoria, che in altre scienze puo apparire relativamente chiara, qui tende a
sfumare. La teoria orienta 1’osservazione, e I’osservazione conferma o modifica la teoria, in un
intreccio continuo.

Riconoscere questa circolarita non equivale a negare la possibilita di conoscenza, ma invita a una
maggiore consapevolezza delle condizioni in cui un fatto viene riconosciuto come tale. La
psicologia, nel parlare di fatti, parla anche dei criteri attraverso cui li costituisce.
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La domanda iniziale rimane quindi aperta: un fatto psicologico e scoperto o costruito? Forse €
entrambe le cose, e proprio questa duplicita rende la disciplina peculiare. Comprendere che cosa
significhi “fatto” in psicologia ¢ un passaggio necessario per chiarirne lo statuto complessivo.
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9 Spiegazione e comprensione

Ogni disciplina che aspiri a produrre conoscenza deve chiarire che cosa significhi spiegare. Anche
la psicologia, nel presentarsi come sapere scientifico, utilizza costantemente il linguaggio della
spiegazione: spiegare un comportamento, spiegare un sintomo, spiegare una scelta. Ma che tipo di
spiegazione ¢ in gioco quando 1’oggetto ¢ I’essere umano?

Una prima forma di spiegazione e quella causale: un evento € spiegato quando viene ricondotto alle
sue cause, inserito in una catena di antecedenti che lo rendono intelligibile. In questa prospettiva, un
comportamento € il risultato di determinanti biologiche, ambientali o di apprendimento;
un’emozione ¢ I’effetto di una configurazione neurofisiologica; una decisione deriva da un insieme
di condizioni precedenti.

La spiegazione causale ha il vantaggio della chiarezza metodologica: identifica relazioni regolari,
formula ipotesi verificabili, consente previsioni. In questo senso, avvicina la psicologia al modello
delle scienze naturali. Tuttavia, non e evidente che tale modello esaurisca cio che intendiamo
quando cerchiamo di comprendere un’azione o un vissuto.

Vi ¢ infatti un’altra modalita di intelligibilita, che potremmo chiamare comprensione di senso. In
questo caso, un comportamento non € reso intelligibile soltanto individuandone le cause, ma
cogliendone il significato per il soggetto. Un gesto puo essere spiegato causalmente, ma compreso
solo se inserito in un orizzonte di intenzioni, credenze, valori.

La differenza tra spiegazione e comprensione non e semplicemente terminologica. Spiegare
significa rispondere alla domanda “perché ¢ accaduto?”, nel senso di individuare condizioni
determinanti; comprendere significa rispondere alla domanda “che cosa significa?”, nel senso di
ricostruire un contesto di senso.

In molti casi, le due dimensioni si intrecciano. Un comportamento puo essere al tempo stesso effetto
di cause e portatore di significato. Tuttavia, il peso attribuito a ciascuna varia a seconda
dell’orientamento teorico adottato. Una psicologia fortemente naturalistica privilegera la
spiegazione causale; una psicologia attenta alla dimensione simbolica insistera sulla comprensione.

La tensione emerge con particolare evidenza quando si considerano fenomeni complessi come il
lutto, la scelta professionale, I’innamoramento. E possibile ricondurli a meccanismi generali senza
perdere la loro specificita? Oppure ogni tentativo di generalizzazione rischia di appiattire cio che
rende unico un vissuto?

Inoltre, la comprensione di senso presuppone un coinvolgimento interpretativo che non é neutrale.
Comprendere implica entrare nel punto di vista dell’altro, adottare categorie condivise, riconoscere
un mondo di significati. La spiegazione causale, al contrario, tende a mantenere una distanza
oggettivante.

La psicologia si trova cosi in una posizione intermedia: se si limita alla spiegazione causale, rischia
di ridurre I’esperienza a meccanismo; se si affida esclusivamente alla comprensione, rischia di
rinunciare a criteri di controllo e verificabilita. La disciplina oscilla tra queste due esigenze.

La questione non é decidere quale delle due modalita sia legittima, ma se possano essere integrate
senza che una annulli I’altra. E possibile una spiegazione che includa il senso, o una comprensione
che tenga conto delle cause?
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La risposta a queste domande non é immediata, ma da essa dipende il modello stesso di psicologia
che si intende adottare. Se I’essere umano ¢ soltanto un sistema causale complesso, la spiegazione
sara sufficiente; se & anche un soggetto di significato, la comprensione diventa indispensabile.

La distinzione tra spiegazione e comprensione non risolve il problema, ma lo rende visibile: la
psicologia non puo evitare di confrontarsi con entrambe, e il modo in cui le articola rivela la
concezione dell’uomo che implicitamente assume.
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10 Il problema della misurazione

Se la psicologia intende presentarsi come disciplina scientifica, deve confrontarsi con la questione
della misurazione. Misurare significa tradurre un fenomeno in grandezze comparabili, attribuire
valori, stabilire scale. Ma che cosa significa misurare qualcosa che non e direttamente osservabile
come un oggetto fisico?

Nel caso delle scienze naturali, la misurazione si riferisce a proprieta quantificabili: lunghezza,
massa, tempo, temperatura. Tali proprieta sono definite attraverso procedure condivise che
consentono riproducibilita e controllo. La misurazione sembra dunque garantire oggettivita.

Nel caso della psicologia, cio che viene misurato € spesso un tratto, uno stato, una capacita:
intelligenza, ansia, memoria, empatia. Questi non sono oggetti materiali, ma costrutti teorici che
devono essere operazionalizzati, cioe tradotti in indicatori osservabili. 1l passaggio dal concetto
all’indicatore non ¢ neutrale.

Costruire un test significa decidere quali comportamenti o risposte rappresentino adeguatamente il
fenomeno in questione. Ogni item, ogni scala, ogni soglia implica una scelta. La misurazione non é
quindi un semplice rilevamento, ma un processo di traduzione concettuale.

Inoltre, il risultato numerico possiede un’aura di precisione che pud occultare la complessita del
fenomeno. Un punteggio di quoziente intellettivo o di livello di ansia appare come un dato
oggettivo, ma esso condensa molte decisioni preliminari: quali abilita includere, quale campione
utilizzare per la standardizzazione, quale margine di errore accettare.

La questione non riguarda la legittimita della misurazione, ma il suo significato. Un numero
descrive integralmente un fenomeno psicologico, o ne rappresenta soltanto un aspetto selezionato?
La quantificazione aumenta la chiarezza, ma puo ridurre la ricchezza qualitativa dell’esperienza.

Vi e poi il problema della reattivita: il fatto stesso di essere misurati pué modificare il
comportamento o il vissuto. Rispondere a un questionario implica una riflessione su di sé che puo
trasformare cio che viene riportato. Il dato raccolto & sempre situato in una relazione.

La misurazione, inoltre, presuppone comparabilita. Per confrontare individui occorre stabilire criteri
comuni, ma tali criteri possono non essere culturalmente o storicamente neutri. Cio che viene
considerato indicatore di intelligenza o di adattamento puo variare nel tempo e nei contesti.

Non si tratta di concludere che la misurazione sia impossibile, ma di riconoscere che essa non é un
semplice rispecchiamento del reale. E una pratica regolata da convenzioni, procedure e scelte
teoriche. La sua oggettivita ¢ il risultato di accordi metodologici, non I’eliminazione di ogni
mediazione.

La psicologia si trova cosi a dover bilanciare due esigenze: da un lato la necessita di strumenti
affidabili e comparabili, dall’altro la consapevolezza che ci0 che viene misurato non ¢ indipendente
dalle categorie utilizzate. Il numero offre stabilita, ma non elimina I’interpretazione.

Il problema della misurazione rende visibile una tensione pit ampia: il desiderio di oggettivita e la
natura interpretativa dell’oggetto. La psicologia, nel quantificare, cerca un terreno solido; ma il
terreno resta, in parte, costruito.
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Comprendere che cosa significhi misurare in psicologia non significa rifiutare la quantificazione,
ma interrogarne le condizioni e i limiti. Solo cosi la disciplina puo0 evitare di confondere precisione
formale con completezza concettuale.
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PARTE IV - Normativita
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11 Normalita e patologia

Ogni psicologia che si occupi di disagio, disturbo o cura deve confrontarsi con una distinzione
fondamentale: quella tra normalita e patologia. Tale distinzione appare, a prima vista, evidente e
quasi naturale; e tuttavia, non appena si tenta di definirla con precisione, si rivela concettualmente
complessa e strutturalmente instabile.

Dire che un comportamento o uno stato mentale ¢ normale implica I’esistenza di un criterio. Ma
quale criterio? La prima risposta, apparentemente neutrale, € di tipo statistico: € normale cio che é
frequente, cio che rientra nella media. In questa prospettiva la normalita coincide con la
distribuzione quantitativa di un tratto in una popolazione. Tuttavia, la frequenza non coincide con il
valore. Cio che € raro non € per questo patologico, e cio che € comune non e per questo sano o
desiderabile.

Un secondo criterio ¢ quello funzionale: ¢ normale cio che consente all’individuo di adattarsi
all’ambiente, di mantenere relazioni stabili, di perseguire i propri scopi senza compromissioni
significative. Qui la normalita non &€ media statistica, ma adeguatezza operativa. Tuttavia, anche
questo criterio presuppone una definizione di “funzionamento” e di “adattamento” che non ¢
puramente descrittiva. Adattarsi a un contesto violento o oppressivo puo essere funzionale, ma non
per questo auspicabile.

Si potrebbe allora ricorrere a un criterio soggettivo: € normale cio che non produce sofferenza
clinicamente rilevante. Ma la sofferenza non & sempre indice di patologia; puo essere risposta
comprensibile a condizioni oggettivamente difficili. Inoltre, non ogni patologia € accompagnata da
consapevolezza di sofferenza. Il vissuto soggettivo non basta a tracciare la linea.

Ogni criterio isolato si rivela insufficiente. La normalita non coincide semplicemente con frequenza,
con adattamento o con benessere. Essa sembra emergere dall’intreccio di questi elementi, ma tale
intreccio non elimina la dimensione valutativa implicita.

La patologia, d’altra parte, non ¢ soltanto 1’assenza di normalita. Puo essere definita come
disfunzione biologica, come distorsione cognitiva, come conflitto psichico, come deviazione
sociale. Ognuna di queste definizioni introduce un parametro di riferimento: la fisiologia, la
razionalita, 1’equilibrio interno, I’ordine collettivo. Nessuno di questi parametri ¢ puramente
descrittivo.

Il passaggio dalla descrizione alla diagnosi implica una soglia. Stabilire una soglia significa
decidere quando una variazione diventa disturbo, quando un tratto diventa sintomo, quando un
comportamento richiede intervento. La soglia non é un dato naturale evidente; € una linea tracciata
all’interno di un continuum.

Questa linea ¢ regolativa: orienta I’intervento, legittima la cura, giustifica la classificazione. Ma nel
momento stesso in cui viene tracciata, produce effetti normativi. Definire qualcosa come patologico
significa collocarlo in un regime particolare di trattamento, di aspettative e di interpretazioni.

La dimensione normativa non ¢ un’aggiunta esterna alla psicologia clinica; e interna alla sua
operativita. Non si puo intervenire senza aver stabilito che qualcosa debba essere modificato. E tale
stabilimento implica una concezione implicita di cio che ¢ desiderabile o accettabile nell’essere
umano.

Inoltre, le categorie diagnostiche non sono immutabili. Cio che in un’epoca ¢ stato considerato
patologia puo essere successivamente riclassificato, e viceversa. Questo non implica che la diagnosi
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sia arbitraria, ma mostra che essa € inserita in un contesto storico e culturale che contribuisce a
definirne i contorni.

Vi € poi una questione di autorita: chi decide che cosa é patologico? Il soggetto che soffre, il
professionista che valuta, la comunita scientifica che codifica, la societa che stabilisce norme? Le
diverse istanze possono convergere, ma non sempre coincidono, e il conflitto tra esse rivela la
complessita del problema.

La distinzione tra normalita e patologia non puo essere eliminata senza dissolvere la possibilita
stessa della cura. Tuttavia, non pud nemmeno essere trattata come un semplice fatto naturale. Essa &
il punto in cui descrizione e valutazione si intrecciano in modo inseparabile.

In questo intreccio emerge un elemento decisivo: la psicologia non si limita a registrare stati
mentali, ma partecipa alla definizione di cio che conta come stato problematico. La classificazione
non ¢ un atto neutro; ¢ un’operazione che struttura il campo dell’esperienza.

Riconoscere questa dimensione normativa non significa relativizzare ogni distinzione, ma renderla
consapevole. La psicologia pu0 aspirare a criteri sempre piu condivisi € argomentati, ma non puo
eliminare il fatto che tali criteri implicano un’idea di vita psichica riuscita o fallita.

La linea tra normalita e patologia & dunque uno dei luoghi in cui I’autonomia puramente descrittiva
della psicologia mostra il proprio limite. Non perché la disciplina sia incapace di classificare, ma
perché ogni classificazione comporta una decisione sul valore. Ed e proprio in questa decisione che
il discorso psicologico oltrepassa la mera registrazione del dato.
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12 Liberta e determinismo

Ogni psicologia, esplicitamente o implicitamente, prende posizione su una gquestione decisiva:
I’essere umano ¢ libero o determinato? La risposta non riguarda soltanto un problema teorico
astratto, ma incide profondamente sul modo in cui si comprendono responsabilita, scelta, colpa,
cambiamento e trasformazione.

Se il comportamento umano € interamente determinato da cause biologiche, ambientali e storiche,
allora cio che chiamiamo decisione sarebbe 1’effetto necessario di condizioni precedenti. In questa
prospettiva, la liberta apparirebbe come un’esperienza soggettiva priva di corrispettivo oggettivo,
una sensazione interna generata da processi che seguono leggi causali indipendenti dalla volonta
cosciente.

Una psicologia fortemente causalista tende a descrivere 1’azione come risultato di meccanismi:
apprendimenti accumulati, condizionamenti ambientali, predisposizioni genetiche, configurazioni
neurali, strutture di personalita formatesi nel tempo. Ogni atto viene inserito in una rete di
antecedenti che lo rendono spiegabile, e almeno in linea di principio prevedibile. In questo quadro,
il comportamento non e scelto, ma prodotto.

Tuttavia, I’esperienza quotidiana suggerisce qualcosa di diverso. Gli individui si percepiscono come
capaci di scegliere tra alternative, di riflettere sui propri impulsi, di sospendere una reazione
immediata, di modificare abitudini radicate. Questa percezione non puo essere semplicemente
liquidata come illusione senza impoverire la descrizione dell’agire umano. Anche se la liberta fosse
solo fenomenica, essa avrebbe comunque effetti reali nella vita sociale e personale.

Si potrebbe allora sostenere che la liberta non consista nell’assenza di cause, ma nella capacita di
integrare, valutare e riorientare le proprie determinazioni. In questa prospettiva, I’essere umano ¢
condizionato, ma non completamente vincolato; le influenze non eliminano la possibilita di risposta,
ma costituiscono il materiale su cui la risposta opera. La liberta non sarebbe 1’opposto della
causalita, ma una modalita specifica di organizzarla.

La questione si complica ulteriormente quando si considera la pratica clinica. Se un comportamento
problematico ¢ visto come rigidamente determinato, I’intervento terapeutico rischia di ridursi a una
tecnica di modifica causale, una ristrutturazione di variabili. Se invece si riconosce al soggetto una
qualche forma di liberta, la terapia implica anche responsabilizzazione, consapevolezza e
partecipazione attiva al cambiamento. La differenza non & marginale: riguarda il modo in cui il
soggetto viene concepito.

Il determinismo offre un vantaggio esplicativo indiscutibile: consente di cercare cause, di
individuare fattori di rischio, di progettare interventi mirati, di costruire modelli predittivi. Ma se
portato alle estreme conseguenze, puo dissolvere la nozione stessa di responsabilita, trasformando
I’individuo in semplice punto di convergenza di forze che lo attraversano. In tal caso, anche il
concetto di colpa perderebbe significato, sostituito da quello di disfunzione.

La liberta, d’altra parte, non puo essere intesa come indipendenza assoluta da ogni condizione,
perché cio la renderebbe incomprensibile e quasi magica. Nessuna decisione avviene nel vuoto;
ogni scelta e situata in un contesto biologico, storico, relazionale. La liberta, se esiste, deve essere
compatibile con questa situatezza.

La psicologia si muove dungue in una tensione costante: deve riconoscere le determinazioni senza
annullare la soggettivita, deve spiegare senza ridurre 1’agire a pura necessita. 1| modo in cui articola
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questa tensione rivela la concezione dell’uomo che la orienta, anche quando tale concezione non
viene esplicitata.

Se I’essere umano ¢ interamente spiegabile come sistema causale complesso, la liberta ¢
un’illusione funzionale; se invece possiede una dimensione che eccede la causalita descrivibile, la
psicologia deve trovare categorie adeguate per pensarla senza abbandonare il rigore analitico.

La questione non puo essere risolta con una formula semplice, ma non pudo nemmeno essere elusa
senza conseguenze teoriche. In essa si decide se la psicologia descriva un meccanismo sofisticato o
un soggetto capace di assumere la propria storia, e la differenza tra queste due immagini non e
secondaria.

Comprendere come la disciplina si collochi rispetto a liberta e determinismo significa chiarire uno
dei suoi presupposti piu profondi. Anche qui, la psicologia non puo evitare di assumere una
posizione, anche quando la presenta come puramente descrittiva. E proprio in questa inevitabilita
della scelta si intravede una tensione che oltrepassa il semplice ambito tecnico della disciplina.
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PARTE V - Psicologia e filosofia
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13 Differenze strutturali tra psicologia e filosofia

Dopo aver analizzato i concetti fondamentali della psicologia, il confronto con la filosofia non puo
piu essere eluso. Non si tratta ancora di stabilire se le due discipline debbano essere unite o
separate, ma di comprendere in che cosa consista, propriamente, la loro differenza.

La psicologia si presenta come disciplina empirica: raccoglie dati, costruisce modelli, formula
ipotesi verificabili, elabora strumenti di misurazione e di intervento. Il suo orizzonte dichiarato €
quello dell’osservabile, anche quando I’osservabile ¢ mediato da test, interviste o indicatori
indiretti. Essa opera entro un campo delimitato di fenomeni e tende a stabilire regolarita.

La filosofia non si colloca sullo stesso piano. Non raccoglie dati, non costruisce esperimenti, non
misura variabili. La sua attivita e di altro ordine: analizza concetti, chiarisce presupposti, interroga
condizioni di possibilita. Non si chiede semplicemente che cosa accade, ma che cosa significhi dire
che qualcosa accade in un certo modo.

La differenza non e quindi soltanto di metodo, ma di livello logico. La psicologia formula enunciati
sul funzionamento della mente; la filosofia interroga il significato dei concetti attraverso cui tali
enunciati sono formulati. La prima opera all’interno di un orizzonte concettuale; la seconda prende
quell’orizzonte come oggetto.

Quando la psicologia parla di mente, di fatto psicologico, di normalita o di liberta, utilizza concetti
operativi che le consentono di procedere nella ricerca. Essa puo perfezionare tali concetti,
ridefinirli, sostituirli, ma tende a considerarli strumenti di lavoro. La filosofia, invece, si chiede che
cosa renda possibile 1’uso stesso di quei concetti, quale ontologia implicano, quali distinzioni
presuppongono.

Questa differenza di livello implica una differenza di finalita. La psicologia mira alla spiegazione e
all’intervento; la filosofia mira alla chiarificazione. La prima cerca risposte operative; la seconda
rende esplicite le domande che tali risposte presuppongono.

Non si tratta di superiorita o inferiorita. Le due attivita non sono concorrenti, ma eterogenee.
Tuttavia, proprio questa eterogeneita rende problematica 1’idea di una separazione completa. Perché
se la psicologia utilizza concetti che non tematizza pienamente, e la filosofia tematizza concetti che
trovano applicazione concreta nella psicologia, le due discipline si intersecano sul piano dei
fondamenti.

Un punto decisivo riguarda la normativita. La psicologia, nel distinguere tra normale e patologico o
nel parlare di funzionamento adeguato, opera implicitamente con criteri di valore. Tali criteri non
derivano semplicemente dall’osservazione, ma implicano una certa idea di vita riuscita. La filosofia,
tradizionalmente, € il luogo in cui tali idee vengono esplicitate e discusse.

Vi ¢ poi la questione dell’autoconsapevolezza disciplinare. Una scienza pud operare senza
interrogare continuamente i propri presupposti, ma nel momento in cui lo fa, si sposta su un piano
riflessivo. La psicologia puo funzionare come disciplina empirica; ma quando si chiede che cosa
significhi “mente”, che cosa sia un “fatto”, che cosa renda legittima una “misura”, essa entra in un
territorio che non e piu puramente tecnico.

La differenza strutturale piu profonda sembra dunque questa: la psicologia lavora con concetti; la
filosofia lavora sui concetti. La prima presuppone un quadro; la seconda lo rende visibile. La prima
costruisce modelli; la seconda ne analizza le condizioni.
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Cio non implica che ogni psicologo debba diventare filosofo, né che ogni filosofo debba fare ricerca
empirica. Significa piuttosto che il confine tra le due discipline non coincide con una barriera
ontologica, ma con una distinzione di funzione.

Finché la psicologia resta sul piano operativo, la distinzione e chiara. Ma quando si interroga sui
propri fondamenti, la linea di demarcazione si attenua. E in questo spazio di attenuazione che la
questione dell’autonomia disciplinare assume il suo significato piu preciso.

Le differenze strutturali sono reali e non vanno negate. Ma esse non eliminano il fatto che, nei punti
decisivi, il discorso psicologico e quello filosofico si toccano. Comprendere la natura di questo
contatto ¢ il passo successivo dell’indagine.
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14 Autonomia o interdipendenza?

Le differenze strutturali tra psicologia e filosofia sembrano, a prima vista, sufficienti a giustificare
una distinzione disciplinare netta. Oggetti differenti, metodi differenti, finalita differenti: ciascuna
disciplina potrebbe rivendicare un proprio ambito legittimo, senza interferenze indebite. La
psicologia si occuperebbe dei fenomeni mentali empiricamente indagabili; la filosofia delle
condizioni concettuali che rendono possibile ogni indagine.

Tuttavia, le analisi precedenti hanno mostrato che la psicologia, nel definire il proprio oggetto, nel
chiarire che cosa sia un fatto, nel distinguere tra spiegazione e comprensione, nel tracciare la linea
tra normalita e patologia, non pud evitare di assumere posizioni che eccedono il puro dato empirico.
Ogni volta che essa stabilisce che cosa conti come mente, come esperienza, come disturbo, opera
anche una scelta concettuale.

La questione diventa allora piu precisa: tali scelte possono essere interamente interne alla disciplina,
oppure richiedono un livello ulteriore di interrogazione? In altri termini, la psicologia é in grado di
fondare da sé i propri presupposti, o li assume implicitamente da un orizzonte che non tematizza?

Se si sostiene I’autonomia piena della psicologia, occorre mostrare che i suoi concetti fondamentali
— mente, io, inconscio, normalita, liberta — possono essere definiti e giustificati esclusivamente
attraverso procedure empiriche. Ma proprio questi concetti sembrano eccedere la semplice
osservazione: essi organizzano 1’osservabile prima ancora di essere verificati.

D’altra parte, sostenere una totale dipendenza dalla filosofia significherebbe negare alla psicologia
la specificita del proprio metodo e dei propri risultati. La disciplina possiede strumenti di indagine,
dati sperimentali, modelli operativi che non si riducono a mera speculazione. L’interdipendenza non
puo essere confusa con subordinazione.

Il problema non e dunque stabilire quale disciplina debba prevalere, ma chiarire se la psicologia
possa considerarsi autosufficiente sul piano concettuale. Una scienza puo operare efficacemente
anche senza interrogare continuamente i propri fondamenti, ma quando tali fondamenti vengono
messi in questione, occorre un livello di riflessione differente.

In questo senso, la filosofia non interviene dall’esterno come giudice, ma come momento di
chiarificazione interna. Interrogare i presupposti non significa ostacolare la pratica empirica, ma
renderla consapevole delle proprie condizioni di possibilita.

La psicologia puo procedere finché i suoi concetti funzionano operativamente; ma quando
emergono tensioni — tra riduzionismo e irriducibilita, tra fatto e costruzione, tra determinismo e
liberta — tali tensioni non possono essere risolte soltanto accumulando nuovi dati. Esse richiedono
un’analisi del significato stesso dei concetti utilizzati.

L’interdipendenza, allora, non si configura come fusione indistinta, ma come articolazione di livelli.
La psicologia indaga fenomeni concreti; la filosofia riflette sui quadri concettuali che rendono
possibile tale indagine. Le due dimensioni non coincidono, ma nemmeno si ignorano.

Se la psicologia rivendica un’autonomia assoluta, rischia di occultare le scelte teoriche che la
sostengono; se la filosofia ignora la psicologia, rischia di parlare dell’uomo in modo astratto e
disancorato dall’esperienza empirica. La separazione completa appare dunque problematica non
perché le discipline siano identiche, ma perche i loro ambiti si intersecano nei punti fondamentali.
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Non si tratta di abolire le differenze, ma di riconoscere che esse non eliminano la necessita di
confronto. La psicologia puo operare come scienza empirica, ma quando riflette su cio che sta
facendo — quando si chiede che cosa sia un fatto mentale, che cosa significhi misurare, che cosa
distingua il normale dal patologico — essa entra inevitabilmente in uno spazio che non & puramente
tecnico.

La questione dell’autonomia non trova una soluzione semplice. Tuttavia, I’analisi condotta fin qui
suggerisce che la psicologia non puo essere interamente autosufficiente sul piano dei propri
presupposti, cosi come la filosofia non puo ignorare i risultati delle indagini psicologiche senza
impoverire la propria riflessione sull’uomo.

L’interdipendenza non annulla le differenze, ma ne mostra i limiti. E proprio in questo
riconoscimento si apre lo spazio per una comprensione piu consapevole del rapporto tra le due
discipline.
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15 1l limite dell’autonomia

L’analisi svolta nei capitoli precedenti non ha cercato di dimostrare una tesi precostituita, ma di
seguire le tensioni interne alla psicologia fino al punto in cui esse diventano difficili da ignorare.
Non si ¢ partiti dall’idea che la disciplina sia incompleta o dipendente, ma dall’esame dei suoi
concetti fondamentali. Ora é possibile raccogliere il filo di queste tensioni.

La psicologia definisce il proprio oggetto come mente, esperienza, comportamento; ma ciascuno di
questi termini si e rivelato concettualmente instabile. La mente puo essere intesa come entita,
processo o costrutto; I’esperienza come dato o costruzione; il fatto psicologico come scoperta o
risultato di un quadro teorico. La disciplina opera con tali concetti, ma non puo semplicemente
assumerli come trasparenti.

Anche sul piano metodologico sono emerse ambivalenze: la spiegazione causale non esaurisce la
comprensione di senso; la misurazione quantifica ma non elimina I’interpretazione; la distinzione
tra normalita e patologia implica criteri normativi; la questione della liberta non si lascia risolvere
da una catena di cause. Ogni tentativo di chiudere il discorso in un unico modello lascia residui.

Questi residui non sono anomalie marginali, ma segnali strutturali. Indicano che la psicologia, pur
operando come disciplina empirica, si muove su un terreno concettuale che non puo essere
interamente garantito dall’esperienza osservabile. I suoi concetti fondamentali non sono semplici
etichette per dati immediati, ma strumenti interpretativi che orientano 1’osservazione stessa.

L’autonomia di una scienza consiste nella capacita di definire il proprio oggetto e i propri metodi
senza ricorrere a fondamenti esterni. Nel caso della psicologia, tuttavia, la definizione dell’oggetto
implica scelte ontologiche; la determinazione del metodo implica scelte epistemologiche; la
distinzione tra normale e patologico implica scelte normative. Tali scelte non sono semplici risultati
di esperimenti, ma presupposti che orientano I’interpretazione dei risultati.

Questo non significa che la psicologia sia illegittima o incoerente. Significa piuttosto che essa opera
su un duplice livello: da un lato raccoglie dati, formula ipotesi, costruisce modelli; dall’altro utilizza
concetti che non derivano direttamente dai dati, ma ne costituiscono la cornice. Quando questa
cornice viene interrogata, la disciplina oltrepassa il piano puramente tecnico.

La filosofia non interviene qui come autorita superiore, ma come forma di interrogazione dei
presupposti. Essa non sostituisce la psicologia, ma ne rende esplicite le condizioni concettuali. Se la
psicologia rimane sul piano operativo, puo funzionare senza tematizzare tali condizioni; ma nel
momento in cui si chiede che cosa stia realmente facendo, entra inevitabilmente in un ambito
riflessivo.

I1 limite dell’autonomia non ¢ quindi un difetto accidentale, ma una caratteristica strutturale di ogni
sapere che abbia per oggetto I’essere umano. L uomo non ¢ soltanto oggetto di osservazione, ma
anche soggetto che osserva, interpreta, valuta. Una disciplina che lo studia non puo evitare di
confrontarsi con questa duplicita.

Si potrebbe sostenere che ogni scienza presuppone concetti filosofici impliciti; ma nel caso della
psicologia tale presupposizione € particolarmente evidente, perché i suoi concetti coincidono con
categorie attraverso cui I’'uomo comprende se stesso. La psicologia non descrive semplicemente
fenomeni esterni; contribuisce a configurare I’'immagine che 1’essere umano ha di sé.

Riconoscere il limite dell’autonomia non equivale a dissolvere la psicologia nella filosofia, né a
negarne la specificita empirica. Significa piuttosto accettare che il suo statuto non sia
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autosufficiente sul piano dei fondamenti. Essa pud operare come scienza, ma non puo chiudersi
completamente in se stessa quando riflette sui propri concetti.

La separazione tra psicologia e filosofia, allora, appare meno netta di quanto suggeriscano le
classificazioni accademiche. Le differenze rimangono, ma il confine non coincide con una barriera
impermeabile. Ogni volta che la psicologia interroga i propri presupposti, entra in uno spazio che e
anche filosofico.

Il percorso di questo saggio non conduce a una fusione delle discipline, ma a una constatazione piu
sobria: la psicologia puo rivendicare autonomia operativa, ma non autosufficienza concettuale. Nel
momento in cui cerca di fondarsi interamente su se stessa, incontra i limiti del proprio linguaggio e
delle proprie categorie.

Forse non & necessario abolire la distinzione tra psicologia e filosofia. E sufficiente riconoscere che
la loro separazione non elimina I’ intreccio dei livelli su cui entrambe operano. La psicologia puo
continuare a studiare i fenomeni mentali con i propri strumenti; ma quando si domanda che cosa
significhi farlo, si trova gia oltre i confini della pura empiria.

In questo senso, il limite dell’autonomia non ¢ una debolezza, ma un punto di chiarificazione: rende
visibile che il sapere sull’'uomo non puo essere interamente racchiuso in un unico registro. E proprio
questa consapevolezza costituisce forse il risultato piu rilevante dell’indagine condotta fin qui.
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CONCLUSIONE: Oltre la separazione

L’analisi condotta in questo saggio non ha cercato di stabilire una gerarchia tra psicologia e
filosofia, né di dissolvere I’una nell’altra. Ha seguito, piuttosto, le tensioni interne alla psicologia
fino al punto in cui esse hanno mostrato la propria natura non puramente tecnica.

La mente non ¢ un oggetto semplice; 1’esperienza non ¢ un dato grezzo; il fatto psicologico non ¢
indipendente dalle categorie che lo rendono visibile; la misurazione non elimina I’interpretazione; la
distinzione tra normalita e patologia implica criteri normativi; la questione della liberta non puo
essere risolta soltanto attraverso catene causali.

In ciascuno di questi passaggi &€ emerso un tratto comune: la psicologia opera sempre entro un
orizzonte concettuale che non puo essere interamente derivato dall’osservazione empirica. I suoi
concetti fondamentali non sono semplici etichette applicate a dati neutrali, ma strumenti che
strutturano cio che viene riconosciuto come dato.

Quando tale orizzonte rimane implicito, la disciplina puo procedere senza difficolta apparenti. Ma
nel momento in cui lo si interroga, si scopre che esso non e autosufficiente. Le domande sui
presupposti, sul significato dei concetti, sulla natura delle categorie non appartengono piu soltanto
alla tecnica della ricerca, ma a un livello riflessivo ulteriore.

Questo livello non sostituisce la psicologia, ma ne costituisce il bordo critico. Non ¢ un’aggiunta
esterna, bensi il momento in cui la disciplina diventa consapevole delle proprie condizioni di
possibilita.

La separazione tra psicologia e filosofia puo avere una giustificazione istituzionale o metodologica.
Ma sul piano concettuale, essa non elimina I’intreccio dei livelli. Ogni volta che la psicologia
riflette su cio che intende per mente, esperienza, normalita o liberta, si muove in uno spazio che non
€ puramente empirico.

Non si tratta di fondere le discipline in un’unica forma indistinta di sapere, ma di riconoscere che
I’autonomia operativa non coincide con I’autosufficienza concettuale. La psicologia puo agire come
scienza empirica; ma quando si interroga sui propri fondamenti, incontra inevitabilmente la
dimensione filosofica.

1l limite dell’autonomia non ¢ una sconfitta. E il segno che il sapere sull’essere umano non pud
essere ridotto a un solo registro. L’uomo ¢ insieme oggetto di indagine ¢ soggetto che interpreta; e
una disciplina che lo studia non puo sottrarsi completamente a questa duplicita.

Il percorso di questo saggio non conclude con una formula definitiva, ma con una chiarificazione: la
psicologia non é priva di filosofia, anche quando non la nomina. E forse proprio nel riconoscimento
di questa implicita compresenza si trova la condizione per un dialogo piu consapevole tra le due
discipline.



