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Nota 

Questo saggio è stato sviluppato dialogando con ChatGPT. 

 

Il lavoro è iniziato dal mio prompt: «Vorrei scrivere un saggio dal titolo "Psicologia dello scegliere”. 

Puoi suggerirmi un indice?». 

 

A partire da questa richiesta si è sviluppato un dialogo attraverso il quale sono stati progressivamente 

prodotti da ChatGPT l’indice e i testi dei capitoli secondo le indicazioni da me fornite, e con le 

correzioni da me effettuate. 

 

I contenuti del saggio riflettono idee e temi che avevo già elaborato e discusso in precedenti interazioni 

con ChatGPT. 

 

 

 

Bruno Cancellieri 
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PREFAZIONE 

La vita umana è attraversata da un flusso continuo di scelte. Alcune sono banali e quasi automatiche: 

scegliere cosa mangiare, quale strada percorrere, quale programma guardare. Altre possono modificare 

profondamente il corso di un'esistenza: scegliere un lavoro, un partner, un luogo in cui vivere, una 

visione del mondo a cui aderire. 

Scegliamo continuamente e, proprio per questo, raramente ci fermiamo a riflettere su che cosa sia 

realmente una scelta. Quando diciamo «ho scelto», che cosa intendiamo esattamente? Chi è il soggetto 

che sceglie? Da dove nascono le preferenze che orientano le nostre decisioni? Perché in certi momenti 

desideriamo una cosa e in altri la rifiutiamo? E soprattutto: siamo davvero liberi di scegliere? 

La tradizione filosofica e religiosa ha spesso attribuito all'essere umano una facoltà particolare 

chiamata libero arbitrio, intesa come capacità di decidere autonomamente tra diverse possibilità. 

Tuttavia, le osservazioni psicologiche, le neuroscienze e l'esperienza quotidiana sembrano suggerire un 

quadro più complesso. Molte delle nostre decisioni appaiono influenzate da fattori che non 

controlliamo pienamente: emozioni, abitudini, bisogni, condizionamenti culturali, processi inconsci e 

persino elementi di casualità. 

Questo saggio nasce dal tentativo di comprendere il fenomeno dello scegliere senza ricorrere a 

spiegazioni metafisiche o misteriose. L'ipotesi che verrà esplorata è che ogni scelta sia il risultato 

dell'interazione tra alcuni fattori fondamentali. 

Anzitutto vi sono le attrazioni e le repulsioni, cioè ciò che percepiamo come desiderabile o 

indesiderabile. Senza una preferenza, senza qualcosa che ci attiri o ci allontani, nessuna scelta avrebbe 

significato. 

Vi sono poi le logiche, ovvero gli insiemi di regole e procedure attraverso cui valutiamo le alternative 

e individuiamo i mezzi più adatti a raggiungere determinati scopi. La logica non crea gli obiettivi, ma 

contribuisce a individuare i percorsi per conseguirli. 

Infine vi può essere una componente di casualità o imprevedibilità, la cui natura e importanza saranno 

esaminate nel corso dell'opera. 

In questa prospettiva, scegliere non significa esercitare una misteriosa facoltà indipendente dalle cause 

che ci determinano. Significa piuttosto assistere all'incontro e al conflitto di molteplici forze 

psicologiche che, di volta in volta, producono una decisione. 

L'obiettivo di queste pagine non è stabilire una verità definitiva sul libero arbitrio, né proporre una 

nuova dottrina filosofica. È invece quello di osservare il fenomeno della scelta da vicino, analizzarne i 

meccanismi e comprendere meglio come gli esseri umani decidano ciò che fanno, ciò che pensano e, in 

ultima analisi, ciò che diventano. 

Comprendere il modo in cui scegliamo significa infatti comprendere una parte essenziale di noi stessi. 

Forse non ci renderà più liberi. Ma potrebbe renderci più consapevoli delle forze che orientano la 

nostra esistenza. 
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1 L'uomo come animale che sceglie 

Ogni organismo vivente interagisce con l'ambiente che lo circonda. Si avvicina ad alcune cose e si 

allontana da altre. Cerca ciò che favorisce la propria sopravvivenza ed evita ciò che potrebbe 

danneggiarlo. In questo senso elementare, tutta la vita implica una qualche forma di selezione. 

Nell'essere umano, tuttavia, questo fenomeno assume una complessità particolare. Le possibilità tra cui 

scegliere non riguardano soltanto il cibo, la sicurezza o la riproduzione. Gli esseri umani scelgono 

idee, valori, professioni, amicizie, passioni, appartenenze politiche, credenze religiose e progetti di 

vita. Scelgono continuamente tra alternative reali o immaginarie, immediate o lontane nel tempo. 

Gran parte dell'esistenza può essere descritta come una successione ininterrotta di scelte. Alcune 

decisioni richiedono pochi istanti e sembrano quasi automatiche. Altre possono essere precedute da 

giorni, mesi o anni di riflessione. Alcune vengono vissute come irrilevanti, altre come decisive. 

Tuttavia tutte condividono una caratteristica fondamentale: la presenza di almeno due possibilità tra 

cui il sistema decisionale deve operare una selezione. 

Persino nelle situazioni in cui riteniamo di non avere scelta, una scelta è spesso presente. Un lavoratore 

che continua a svolgere un impiego che detesta può affermare di non avere alternative. Eppure, almeno 

in linea teorica, potrebbe licenziarsi accettandone le conseguenze. Una persona che rimane in una 

relazione insoddisfacente può sostenere di essere costretta dalle circostanze. Ma anche in questo caso 

sta scegliendo di tollerare una situazione ritenuta meno negativa delle possibili alternative. 

Molte delle scelte umane non consistono quindi nel decidere tra il bene e il male, tra il giusto e lo 

sbagliato, o tra il vero e il falso. Più spesso consistono nel confrontare vantaggi e svantaggi, piaceri e 

dolori, rischi e opportunità. 

L'idea che l'uomo sia un essere che sceglie appare talmente ovvia da sembrare banale. Eppure contiene 

un enigma profondo. Quando osserviamo una persona che prende una decisione, vediamo il risultato 

finale del processo: una frase pronunciata, un movimento compiuto, un'opzione selezionata. Ciò che 

non vediamo è il complesso insieme di processi mentali che hanno prodotto quel risultato. 

La persona stessa, nella maggior parte dei casi, ignora gran parte di ciò che è avvenuto. Può raccontare 

le ragioni della propria scelta, ma non è detto che tali ragioni coincidano con le cause effettive che 

l'hanno determinata. 

Molte decisioni sembrano emergere spontaneamente nella coscienza. A un certo punto ci accorgiamo 

di preferire una possibilità a un'altra e affermiamo di aver deciso. Ma come si è formata quella 

preferenza? Da dove proviene? È stata costruita consapevolmente oppure è il risultato di processi 

inconsci? 

Queste domande accompagnano la riflessione umana da secoli e costituiscono il punto di partenza di 

questo saggio. Prima ancora di domandarci se siamo liberi di scegliere, dobbiamo comprendere che 

cosa sia una scelta e come essa si formi. 

L'essere umano ama pensarsi come un soggetto autonomo che osserva le alternative e decide 

razionalmente quale percorso intraprendere. Questa immagine, profondamente radicata nella cultura 

occidentale, verrà sottoposta a esame nelle pagine che seguono. È possibile che la realtà sia meno 

semplice di quanto suggerisca l'esperienza soggettiva. 

Forse ciò che chiamiamo "scelta" non è l'atto originario di una volontà indipendente, ma il risultato 

finale di processi psicologici che operano in gran parte al di fuori della coscienza. Forse l'io che 
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afferma «ho scelto» interviene soltanto alla fine del processo, come uno spettatore che assiste all'esito 

di una partita già giocata. 

Se questa ipotesi fosse corretta, comprendere lo scegliere significherebbe non tanto studiare la volontà, 

quanto analizzare le forze che generano le preferenze, orientano i giudizi e producono le decisioni. È 

proprio da queste forze che prenderà avvio la nostra indagine. 
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2 Che cos'è una scelta 

Prima di indagare le cause delle scelte, è necessario comprendere più precisamente che cosa si intenda 

con il termine "scelta". A prima vista, scegliere sembra un'operazione semplice: tra più alternative 

disponibili ne viene selezionata una. Questa definizione coglie un aspetto essenziale del fenomeno, ma 

non ne esaurisce la complessità. 

Una scelta presuppone infatti almeno tre elementi: l'esistenza di due o più possibilità, un criterio di 

preferenza e un processo che conduce alla selezione finale. Se una sola possibilità fosse disponibile, 

non vi sarebbe alcuna scelta. Se fossero presenti più possibilità ma nessun criterio per distinguerle, la 

scelta sarebbe impossibile o puramente casuale. Se infine esistessero possibilità e criteri ma mancasse 

un processo di selezione, nessuna decisione verrebbe prodotta. 

La scelta può quindi essere definita come il processo attraverso il quale un sistema seleziona una 

possibilità tra più alternative sulla base di determinati criteri. Questa definizione è volutamente 

generale. Non riguarda soltanto gli esseri umani. Anche molti animali effettuano scelte. Perfino alcuni 

sistemi artificiali possono essere progettati per selezionare una possibilità tra diverse opzioni. Ciò che 

distingue gli esseri umani non è tanto il fatto di scegliere, quanto la complessità dei criteri e dei 

processi coinvolti. 

Una caratteristica interessante delle scelte umane è che spesso le alternative non esistono soltanto nella 

realtà esterna, ma anche nell'immaginazione. Una persona può trascorrere settimane a valutare un 

trasferimento in un'altra città, un cambiamento professionale o una relazione sentimentale. Durante 

questo periodo non confronta soltanto fatti presenti, ma costruisce scenari futuri, immagina 

conseguenze, formula ipotesi e previsioni. In altre parole, gran parte delle scelte umane avviene 

all'interno di mondi possibili creati dalla mente. 

Questa capacità aumenta enormemente il numero delle alternative disponibili, ma introduce anche 

nuove difficoltà. Più possibilità vengono immaginate, più diventa difficile confrontarle e stabilire quale 

sia preferibile. 

Le scelte possono inoltre essere distinte in base al loro grado di consapevolezza. Alcune sono 

pienamente deliberate. Una persona confronta diverse opzioni, riflette, raccoglie informazioni e infine 

decide. Molte altre avvengono invece in modo rapido e quasi automatico. Quando si sceglie una parola 

durante una conversazione, si cambia posizione sulla sedia o si rivolge lo sguardo verso un oggetto, 

raramente si percepisce un processo deliberativo cosciente. Eppure una selezione è stata effettuata. 

Questa osservazione suggerisce che il fenomeno della scelta sia molto più ampio delle sole decisioni 

consapevoli. La coscienza sembra partecipare soltanto a una parte relativamente limitata delle 

selezioni che il cervello compie continuamente. 

Un'altra distinzione importante riguarda le scelte facili e le scelte difficili. Le prime si verificano 

quando una delle alternative appare nettamente preferibile alle altre. In questi casi la decisione può 

essere quasi immediata. Le seconde emergono quando vantaggi e svantaggi risultano distribuiti in 

modo più equilibrato. È in queste situazioni che sorgono l'incertezza, il dubbio, l'indecisione e talvolta 

l'angoscia. 

Paradossalmente, le scelte più interessanti dal punto di vista psicologico non sono quelle in cui 

sappiamo già cosa vogliamo, ma quelle in cui non riusciamo a stabilirlo. Quando due possibilità 

esercitano attrazioni comparabili oppure comportano costi simili, il sistema decisionale incontra 

difficoltà. In tali circostanze diventano particolarmente visibili le forze che normalmente operano in 

modo nascosto. L'indecisione, quindi, non rappresenta un fallimento della scelta. Al contrario, 

costituisce una finestra privilegiata sui meccanismi che la rendono possibile. 
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La concezione tradizionale tende a descrivere la scelta come un atto compiuto da un soggetto libero 

che valuta diverse alternative e decide quale perseguire. Ma questa descrizione lascia aperta una 

domanda fondamentale. Che cosa determina i criteri utilizzati per valutare le alternative? Perché una 

possibilità appare desiderabile e un'altra indesiderabile? Perché ciò che oggi ci attrae domani può 

lasciarci indifferenti? Perché persone diverse attribuiscono valori diversi alle stesse opzioni? 

Prima ancora di capire come scegliamo, dobbiamo comprendere da dove provengano le preferenze che 

rendono possibile ogni scelta. È a questo problema che sarà dedicato il capitolo seguente. 
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3 Da dove nascono le preferenze 

Ogni scelta presuppone una preferenza. Se due alternative fossero percepite come perfettamente 

equivalenti sotto ogni aspetto, non esisterebbe alcun motivo per selezionarne una piuttosto che un'altra. 

La scelta sarebbe impossibile oppure verrebbe affidata al caso. Per comprendere il fenomeno dello 

scegliere è quindi necessario risalire a ciò che lo rende possibile: le preferenze. 

Una preferenza è una valutazione. Consiste nell'attribuire a qualcosa un valore positivo, negativo o 

neutro. Quando preferiamo un'opzione a un'altra, stiamo affermando, implicitamente o esplicitamente, 

che la consideriamo più desiderabile. 

La domanda fondamentale è allora la seguente: da dove nasce questa desiderabilità? Perché una 

persona desidera diventare ricca e un'altra desidera vivere tranquillamente? Perché qualcuno ama la 

solitudine mentre altri la temono? Perché certi individui sono attratti dal rischio e altri dalla sicurezza? 

Le risposte immediate fanno spesso riferimento ai gusti personali, al carattere o alla personalità. 

Tuttavia queste spiegazioni non fanno che spostare il problema. Dire che una persona desidera 

qualcosa perché è fatta in un certo modo comporta il chiedersi perché sia fatta proprio in quel modo. 

Per comprendere l'origine delle preferenze occorre guardare più in profondità. 

Alla base di gran parte del comportamento umano sembra esistere una distinzione elementare tra ciò 

che viene vissuto come piacevole e ciò che viene vissuto come spiacevole. Fin dai primi momenti della 

vita, l'organismo reagisce in modo differente a esperienze diverse. Alcune tendono ad essere ricercate, 

altre evitate. Alcune producono benessere, altre disagio. Alcune favoriscono la sopravvivenza, altre la 

minacciano. Da queste reazioni fondamentali emerge progressivamente una mappa di attrazioni e 

repulsioni che orienta il comportamento. 

Tale mappa non è interamente innata. Alcune preferenze sembrano avere basi biologiche profonde, 

mentre altre vengono apprese attraverso l'esperienza, l'educazione e la cultura. Un neonato non 

possiede opinioni politiche, convinzioni religiose o ideali morali. Nel corso della vita acquisisce 

progressivamente una quantità enorme di associazioni positive e negative che influenzano il modo in 

cui percepisce il mondo. Una parola, un simbolo, una persona, un luogo o un'idea possono diventare 

oggetto di attrazione o repulsione a causa delle esperienze vissute e dei significati attribuiti loro. 

Le preferenze non riguardano soltanto oggetti concreti. Possono riguardare anche concetti astratti. Si 

può desiderare la libertà, la conoscenza, il prestigio, la giustizia, il potere, la sicurezza o la verità. 

Anche in questi casi, tuttavia, sembra essere presente una componente valutativa fondamentale. 

L'individuo percepisce tali obiettivi come fonti di soddisfazione o come mezzi per evitare qualche 

forma di sofferenza. 

Questa osservazione conduce a una tesi che avrà un ruolo centrale nel presente saggio. Ogni scelta 

sembra richiedere l'esistenza di una struttura di attrazioni e repulsioni. La logica può confrontare mezzi 

e conseguenze, ma non può stabilire autonomamente che cosa debba essere desiderato. Una persona 

può ragionare perfettamente e tuttavia non riuscire a scegliere se manca un criterio di preferenza. 

Immaginiamo un individuo posto di fronte a due possibilità. Egli possiede tutte le informazioni 

necessarie, comprende perfettamente le conseguenze di ciascuna opzione e dispone di eccellenti 

capacità logiche. Se però non attribuisce alcun valore differenziale alle alternative, la decisione non 

potrà emergere. La logica può rispondere alla domanda: «Quale mezzo è più efficace per ottenere 

questo risultato?». Non può invece rispondere alla domanda: «Perché dovrei desiderare proprio questo 

risultato?». 

I fini precedono i mezzi. Le preferenze precedono la logica che cerca di soddisfarle. 
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Questo non significa che le preferenze siano immutabili. Al contrario, esse possono modificarsi nel 

tempo. Nuove esperienze, nuove conoscenze, nuovi incontri e nuove circostanze possono alterare 

profondamente la gerarchia dei valori di una persona. Ciò che un tempo appariva fondamentale può 

perdere importanza. Ciò che sembrava irrilevante può diventare essenziale. 

Questa continua trasformazione delle preferenze spiega perché gli esseri umani cambino spesso 

opinioni, progetti e stili di vita. Non cambiano soltanto le loro conoscenze. Cambiano anche le loro 

attrazioni e le loro repulsioni. 

Comprendere una scelta richiede quindi qualcosa di più dell'analisi logica della decisione stessa. 

Richiede la comprensione delle preferenze che l'hanno resa possibile. Ma che cosa sono esattamente 

queste attrazioni e repulsioni? In che modo si trasformano in desideri, emozioni, sentimenti e 

motivazioni? 

È questo il tema del prossimo capitolo. 
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4 Il motore nascosto delle decisioni 

Nel capitolo precedente abbiamo visto che ogni scelta presuppone una preferenza. Senza qualcosa che 

venga percepito come migliore, peggiore, più desiderabile o meno desiderabile, nessuna decisione 

sarebbe possibile. Resta però da comprendere la natura di queste preferenze. 

Che cosa significa, esattamente, desiderare qualcosa? La risposta più immediata consiste nel dire che 

desideriamo ciò che ci piace e cerchiamo di evitare ciò che non ci piace. Sebbene questa formulazione 

possa sembrare troppo semplice, essa contiene probabilmente un'intuizione fondamentale. Alla base di 

gran parte del comportamento umano sembra infatti esistere una continua ricerca di esperienze 

percepite come positive e un continuo tentativo di evitare esperienze percepite come negative. Piacere 

e dolore, attrazione e repulsione, soddisfazione e frustrazione costituiscono il sistema di valutazione 

fondamentale attraverso cui l'organismo interpreta il mondo. 

Questa valutazione non avviene necessariamente a livello cosciente. Molte delle nostre reazioni si 

manifestano prima ancora che possiamo formularle in parole. Una persona può provare simpatia o 

antipatia per qualcuno senza sapere spiegare il motivo. Può sentirsi attratta da una professione, da un 

luogo o da un'idea senza essere in grado di giustificare razionalmente tale attrazione. 

La coscienza spesso arriva dopo. Prima emerge una tendenza, una preferenza, un'inclinazione. 

Successivamente il pensiero cerca di interpretarla, spiegarla e giustificarla. Questo fenomeno 

suggerisce che il nucleo delle decisioni non risieda nella logica, ma in un sistema più profondo di 

valutazioni affettive. 

La parola "emozione" viene spesso utilizzata per indicare stati intensi come la paura, la rabbia, la gioia 

o la tristezza. In questo saggio, tuttavia, il termine verrà utilizzato in un senso più ampio. Ogni 

attrazione, ogni repulsione, ogni preferenza e ogni desiderio possono essere considerati manifestazioni 

di un sistema emotivo che attribuisce valore alle cose. Non si tratta soltanto di emozioni intense e 

facilmente riconoscibili. Esistono anche emozioni deboli, diffuse e quasi invisibili, che orientano 

costantemente il comportamento. 

La preferenza per un certo colore, il piacere derivante da una particolare musica, l'interesse per una 

disciplina, la simpatia per una persona o la curiosità verso un argomento sono tutti esempi di 

valutazioni affettive che influenzano le scelte. Senza queste valutazioni, il mondo apparirebbe neutrale. 

Ogni possibilità avrebbe lo stesso valore di ogni altra. In una situazione del genere, nessuna decisione 

potrebbe emergere. 

Immaginiamo una mente dotata di capacità logiche perfette ma completamente priva di preferenze. 

Essa potrebbe analizzare all'infinito le conseguenze delle proprie azioni, confrontare probabilità e 

prevedere risultati, ma non possederebbe alcun criterio per stabilire quale risultato sia preferibile. 

Sarebbe una mente capace di calcolare, ma incapace di scegliere. 

Questo porta a una conclusione importante. La logica non genera i fini. Essa può indicare come 

raggiungere un obiettivo, ma non può creare l'obiettivo stesso. Ogni ragionamento pratico parte 

implicitamente da qualcosa che viene considerato desiderabile. Se desidero la salute, la logica può 

suggerirmi una dieta equilibrata. Se desidero la ricchezza, la logica può indicarmi strategie 

economiche. Se desidero la conoscenza, la logica può aiutarmi a organizzare lo studio. In tutti questi 

casi, però, il desiderio precede il ragionamento. La logica è al servizio di una preferenza già esistente. 

Questa osservazione permette di comprendere meglio la struttura delle scelte umane. Molte teorie 

tradizionali descrivono il conflitto tra ragione ed emozione come una lotta tra due forze contrapposte. 

In realtà la situazione potrebbe essere diversa. Le emozioni e i sentimenti forniscono i fini. La logica 



13 

fornisce i mezzi. Le prime stabiliscono ciò che appare desiderabile. La seconda valuta come ottenerlo. 

Più che avversari, i due sistemi sembrano quindi svolgere funzioni differenti e complementari. 

Naturalmente le preferenze possono entrare in conflitto tra loro. Una persona può desiderare 

contemporaneamente sicurezza e libertà, piacere immediato e benessere futuro, approvazione sociale e 

indipendenza personale. Molte delle decisioni più difficili nascono proprio da questi conflitti interni. In 

tali situazioni non assistiamo a una lotta tra ragione ed emozione, ma spesso a una competizione tra 

desideri diversi, ciascuno sostenuto da differenti attrazioni e repulsioni. La scelta finale emerge dal 

modo in cui queste forze vengono pesate e confrontate. 

Se questa analisi è corretta, il vero motore delle decisioni non è la logica ma il sistema delle 

preferenze. La logica orienta il percorso, ma il movimento nasce altrove. Per comprendere pienamente 

il fenomeno dello scegliere occorre quindi esaminare più da vicino il ruolo della logica stessa e capire 

quali funzioni svolga all'interno del processo decisionale. Questo sarà l'argomento del prossimo 

capitolo. 
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5 Il ruolo della logica 

Nel capitolo precedente abbiamo sostenuto che le preferenze costituiscono il motore fondamentale 

delle decisioni. Attrazioni e repulsioni forniscono i criteri di valore che rendono possibile ogni scelta. 

Ma se le preferenze indicano ciò che desideriamo, come facciamo a stabilire il modo migliore per 

ottenerlo? È qui che entra in gioco la logica. 

Con il termine "logica" non ci riferiamo soltanto alla logica formale studiata dai filosofi e dai 

matematici. In questo saggio il termine verrà utilizzato in un senso più ampio, per indicare l'insieme 

delle regole, delle procedure e dei meccanismi attraverso cui il cervello elabora informazioni e 

costruisce decisioni. Ogni volta che confrontiamo alternative, stimiamo conseguenze, riconosciamo 

relazioni di causa ed effetto o prevediamo risultati futuri, stiamo utilizzando qualche forma di logica. 

La logica è il sistema che collega i mezzi ai fini. Se desidero raggiungere una città, devo individuare 

un percorso. Se desidero apprendere una lingua, devo organizzare attività che favoriscano 

l'apprendimento. Se desidero evitare un pericolo, devo identificare i comportamenti che riducono il 

rischio. In tutti questi casi la scelta non riguarda soltanto ciò che voglio, ma anche il modo in cui credo 

di poterlo ottenere. 

La logica svolge quindi una funzione essenziale. Senza di essa, le preferenze esisterebbero ma 

rimarrebbero inefficaci. Un organismo potrebbe desiderare qualcosa senza riuscire a individuare 

alcuna strategia per raggiungerla. 

Da questo punto di vista, la logica può essere considerata uno strumento di adattamento. Essa consente 

di utilizzare l'esperienza passata per orientare il comportamento futuro. Quando una certa azione 

produce un risultato favorevole, il cervello tende a registrare la relazione tra l'una e l'altro. 

Successivamente questa relazione potrà essere riutilizzata in situazioni analoghe. 

Gran parte delle nostre logiche decisionali deriva proprio da questo processo di apprendimento. 

Impariamo che alcune azioni aumentano la probabilità di ottenere determinati risultati e che altre la 

diminuiscono. Con il tempo costruiamo una vasta rete di regole implicite che utilizziamo spesso senza 

rendercene conto. 

Molte di queste regole non sono nemmeno formulate verbalmente. Una persona può sapere andare in 

bicicletta, riconoscere un volto familiare o comprendere il tono emotivo di una conversazione senza 

essere capace di descrivere con precisione i processi logici che utilizza. Questo suggerisce che una 

parte importante della logica umana operi al di sotto del livello della coscienza. 

Quando si parla di decisioni, spesso si immagina un soggetto che riflette consapevolmente sulle 

alternative disponibili. In realtà gran parte dell'elaborazione avviene in modo automatico. Il cervello 

valuta continuamente informazioni, effettua confronti, riconosce schemi e genera previsioni senza che 

l'io cosciente ne sia pienamente consapevole. La decisione finale emerge spesso come il risultato di 

questi processi invisibili. L'io prende atto della conclusione molto più spesso di quanto non partecipi 

alla sua costruzione. 

Un'altra caratteristica importante della logica è che essa non è universale e immutabile. Ogni individuo 

possiede un insieme di regole costruito attraverso il patrimonio genetico, l'educazione, la cultura e 

l'esperienza personale. Per questo motivo persone diverse possono giungere a conclusioni differenti 

partendo dalle stesse informazioni. Non necessariamente perché una sia più intelligente dell'altra, ma 

perché utilizzano sistemi interpretativi differenti. 

In un certo senso, ogni essere umano dispone di un proprio "software mentale". Questo software 

contiene modelli, abitudini, convinzioni, aspettative e criteri di valutazione che influenzano il modo in 
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cui vengono elaborate le informazioni. Come ogni software, esso può funzionare bene in alcune 

situazioni e male in altre. Può essere aggiornato, modificato e perfezionato, ma non può mai essere 

completamente eliminato. Ogni nuova esperienza viene infatti interpretata attraverso strutture già 

esistenti. 

Questa osservazione ha una conseguenza importante per il tema del libero arbitrio. Se le logiche che 

utilizziamo sono il prodotto della nostra storia biologica e personale, possiamo davvero considerarle 

una libera creazione dell'io? Quando scegliamo seguendo una certa linea di ragionamento, stiamo forse 

applicando regole che non abbiamo scelto di possedere. Le nostre conclusioni dipendono in larga 

misura dai meccanismi cognitivi che il cervello ha sviluppato nel corso della vita. Anche sotto questo 

aspetto, la libertà assoluta appare difficile da sostenere. 

Ciò non significa che gli esseri umani siano semplici macchine. Significa piuttosto che il processo 

decisionale sembra basarsi su strutture preesistenti che guidano l'elaborazione delle informazioni. Le 

preferenze forniscono gli obiettivi. Le logiche elaborano strategie per raggiungerli. 

Resta però una questione aperta. Che cosa accade quando le preferenze non sono sufficienti a 

distinguere chiaramente tra due alternative? Oppure quando i processi logici non conducono a una 

conclusione univoca? In queste situazioni potrebbe entrare in gioco un terzo elemento: la casualità. È a 

questo tema che sarà dedicato il prossimo capitolo. 
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6 La casualità nelle scelte 

Dopo aver esaminato il ruolo delle preferenze e della logica, resta da affrontare un terzo elemento che 

sembra comparire, almeno occasionalmente, nei processi decisionali: la casualità. L'idea che il caso 

possa influenzare le scelte umane appare, a prima vista, sorprendente. Siamo abituati a pensare che 

ogni decisione debba avere una ragione. Quando qualcuno ci chiede perché abbiamo fatto una certa 

scelta, tendiamo spontaneamente a fornire spiegazioni, motivazioni e giustificazioni. Raramente 

rispondiamo semplicemente: «Per caso». 

Eppure esistono situazioni nelle quali la casualità sembra svolgere un ruolo reale. Pensiamo a una 

persona che deve scegliere tra due ristoranti che considera equivalenti. Oppure a qualcuno che lancia 

una moneta per decidere tra due alternative. In questi casi il sistema decisionale non sembra 

individuare una preferenza sufficientemente forte da determinare una scelta. Il caso viene allora 

utilizzato come criterio di selezione. 

Tuttavia, prima di attribuire un ruolo alla casualità, è necessario chiarire che cosa si intenda con questo 

termine. Molti eventi che appaiono casuali non lo sono realmente. Se una persona sceglie 

improvvisamente una strada invece di un'altra, potrebbe credere di averlo fatto senza motivo. In realtà 

potrebbero essere intervenuti numerosi fattori inconsci: ricordi, associazioni mentali, abitudini, 

percezioni marginali o stati emotivi di cui non è consapevole. L'assenza di una spiegazione cosciente 

non implica necessariamente l'assenza di una causa. Spesso chiamiamo "casuale" ciò di cui ignoriamo 

le cause. 

Questa distinzione è importante. Una cosa è l'imprevedibilità soggettiva, cioè la nostra incapacità di 

spiegare un evento. Un'altra cosa è l'esistenza di una vera casualità oggettiva. Nel primo caso le cause 

esistono ma non le conosciamo. Nel secondo caso l'evento non sarebbe completamente determinato da 

condizioni precedenti. 

La questione è particolarmente complessa perché nemmeno la scienza possiede una risposta definitiva. 

Alcune interpretazioni della fisica contemporanea attribuiscono un ruolo fondamentale a fenomeni 

intrinsecamente probabilistici. Altre cercano invece di conservare una visione più deterministica della 

realtà. Per gli scopi di questo saggio non è necessario risolvere tale dibattito. Ci interessa piuttosto 

comprendere quale funzione possa svolgere la casualità nei processi decisionali umani. 

Anche ammettendo l'esistenza di fenomeni casuali, essi non sembrano costituire il fondamento della 

scelta. Infatti una decisione prodotta esclusivamente dal caso non sarebbe più libera di una decisione 

prodotta da una catena causale. Se una moneta decidesse al posto mio, non sarei io a decidere. La 

casualità non appare quindi una soluzione al problema del libero arbitrio. Essa rappresenta 

semplicemente una forma diversa di non-controllo. 

Questo punto merita particolare attenzione. Spesso il dibattito sul libero arbitrio viene presentato come 

una scelta tra determinismo e casualità. Ma nessuna delle due opzioni sembra fornire la libertà assoluta 

immaginata da molte concezioni tradizionali. Se le decisioni sono completamente determinate da cause 

precedenti, non sono libere nel senso forte del termine. Se invece dipendono dal caso, non sono 

controllate da chi decide. In entrambi i casi l'idea di un io sovrano che sceglie indipendentemente da 

ogni condizionamento sembra sfuggire. 

Ciò non significa che la casualità sia irrilevante. Al contrario, essa potrebbe svolgere alcune funzioni 

importanti. Potrebbe contribuire a spezzare rigidità e automatismi. Potrebbe introdurre variazioni nei 

comportamenti. Potrebbe favorire l'esplorazione di possibilità nuove. Un sistema completamente 

deterministico e perfettamente prevedibile rischierebbe infatti di rimanere intrappolato nelle stesse 

strategie. Una certa dose di imprevedibilità può aumentare la capacità di adattamento. 
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Questo fenomeno è osservabile anche nella vita quotidiana. Talvolta una decisione presa quasi per 

caso conduce a esperienze, incontri o scoperte che non sarebbero mai avvenuti seguendo percorsi 

rigidamente pianificati. La casualità può quindi agire come una fonte di novità. Non crea i desideri e 

non sostituisce la logica, ma può modificare il contesto entro cui desideri e logiche operano. 

Alla luce di queste considerazioni, il modello che stiamo costruendo assume una forma sempre più 

chiara. Le preferenze forniscono i criteri di valore. Le logiche elaborano le strategie. La casualità 

introduce elementi di variazione e imprevedibilità. 

Resta però da esaminare un altro fattore decisivo. Le nostre preferenze e le nostre logiche non nascono 

nel vuoto. Si formano all'interno di una società, di una cultura e di una rete di relazioni che esercitano 

una profonda influenza sul modo in cui pensiamo e scegliamo. È a queste influenze che sarà dedicato il 

prossimo capitolo. 
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7 Le influenze invisibili 

Quando riflettiamo sulle nostre scelte, tendiamo spontaneamente a considerarle come qualcosa di 

personale. Pensiamo ai nostri desideri, alle nostre idee, ai nostri ragionamenti e alle nostre decisioni. 

L'impressione soggettiva è quella di un individuo che valuta autonomamente le alternative disponibili 

e giunge a una conclusione. 

Questa immagine contiene una parte di verità, ma rischia di nascondere un fatto fondamentale: nessun 

essere umano si sviluppa in isolamento. Fin dalla nascita siamo immersi in un ambiente che 

contribuisce a modellare il modo in cui percepiamo il mondo, interpretiamo gli eventi e attribuiamo 

valore alle cose. Prima ancora di imparare a parlare, veniamo esposti a comportamenti, emozioni, 

abitudini e sistemi di significato che influenzano la costruzione della nostra mente. 

Molte delle preferenze che consideriamo personali hanno origini che precedono la nostra 

consapevolezza. La lingua che utilizziamo, le norme sociali che rispettiamo, le idee che ci sembrano 

ovvie, i valori che consideriamo importanti e perfino molti dei nostri desideri sono il risultato di un 

lungo processo di apprendimento. Ciò non significa che gli individui siano semplici prodotti della 

società. Significa piuttosto che le loro scelte si sviluppano all'interno di un contesto che contribuisce a 

definirne le possibilità e i criteri di valutazione. 

Per comprendere questo fenomeno è utile distinguere tra influenze visibili e influenze invisibili. Le 

influenze visibili sono quelle di cui siamo consapevoli: un insegnante che ci trasmette una conoscenza, 

un genitore che ci impartisce una regola, un amico che cerca di convincerci di qualcosa. In questi casi 

riconosciamo abbastanza facilmente la presenza di un'influenza esterna. 

Le influenze invisibili sono più difficili da individuare. Si manifestano sotto forma di abitudini, 

convenzioni, aspettative sociali e modelli culturali che appaiono così normali da non essere percepiti 

come influenze. Una persona può considerare naturale desiderare certe cose semplicemente perché è 

cresciuta in un ambiente in cui tali desideri erano considerati normali. Un'altra può giudicare assurdo 

un comportamento che altrove viene ritenuto perfettamente accettabile. Spesso non ci rendiamo conto 

di quanto le nostre preferenze dipendano dal contesto culturale in cui si sono formate. 

La cultura non si limita a fornire informazioni. Essa contribuisce a costruire ciò che appare 

desiderabile, rispettabile, vergognoso, prestigioso, bello, utile o inutile. In altre parole, partecipa alla 

formazione stessa delle attrazioni e delle repulsioni che guidano le scelte. 

Anche le logiche decisionali vengono influenzate dall'ambiente. Ogni società sviluppa modi 

caratteristici di interpretare la realtà. Determinate forme di ragionamento vengono incoraggiate, altre 

scoraggiate. Alcune credenze vengono considerate evidenti, altre impensabili. L'individuo assimila 

questi schemi spesso senza rendersene conto. Essi diventano parte integrante del suo modo di pensare. 

Un ruolo particolarmente importante è svolto dall'imitazione. Gli esseri umani apprendono osservando 

gli altri. Fin dall'infanzia tendiamo a riprodurre comportamenti, atteggiamenti e modelli che vediamo 

attorno a noi. Questa capacità rappresenta uno straordinario vantaggio evolutivo, poiché consente di 

acquisire rapidamente conoscenze senza doverle scoprire autonomamente. Tuttavia essa comporta 

anche un effetto collaterale. Molte idee e preferenze vengono adottate non perché siano state 

attentamente valutate, ma perché sono diffuse nell'ambiente di appartenenza. 

La pressione sociale agisce spesso in modo sottile. Non è necessario che qualcuno imponga 

esplicitamente una scelta. È sufficiente che certe opzioni siano premiate con approvazione, prestigio o 

inclusione sociale, mentre altre vengano associate a disapprovazione, ridicolo o esclusione. In questo 

modo il comportamento può essere orientato senza ricorrere alla coercizione diretta. 
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La pubblicità, la propaganda e molte forme di comunicazione persuasiva sfruttano precisamente questi 

meccanismi. Più che modificare direttamente le decisioni, cercano di modificare le preferenze da cui le 

decisioni derivano. L'obiettivo non è costringere una persona a scegliere qualcosa, ma farle desiderare 

spontaneamente ciò che si vuole che scelga. Questo processo è spesso molto più efficace di qualsiasi 

imposizione. 

La consapevolezza di tali influenze non deve però condurre a una visione eccessivamente pessimistica. 

Il fatto che siamo influenzati non implica che siamo completamente passivi. Gli individui possono 

riflettere criticamente sui propri desideri, mettere in discussione le convinzioni ricevute e modificare i 

propri sistemi di valori. Tuttavia anche questa capacità critica si sviluppa all'interno di contesti 

culturali e psicologici che la rendono possibile. 

Nessuno osserva il mondo da un punto di vista completamente neutrale. Ognuno guarda la realtà 

attraverso una rete di influenze accumulate nel corso della propria storia personale. 

Questa constatazione ha conseguenze importanti per il tema centrale del presente saggio. Se le nostre 

preferenze sono in parte plasmate dall'ambiente e le nostre logiche si sviluppano attraverso 

l'apprendimento, fino a che punto possiamo considerarci realmente autori delle nostre scelte? La 

domanda ci conduce direttamente al problema più controverso dell'intera riflessione sullo scegliere: il 

libero arbitrio. È a questo tema che sarà dedicato il prossimo capitolo. 
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8 L'illusione del libero arbitrio 

Pochi argomenti hanno suscitato tante discussioni quanto il libero arbitrio. Per secoli filosofi, teologi, 

giuristi e scienziati si sono interrogati sulla stessa domanda: gli esseri umani sono veramente liberi di 

scegliere? La questione non riguarda soltanto la filosofia. Da essa dipendono numerose idee che 

influenzano la vita quotidiana: la responsabilità morale, il merito, la colpa, la punizione, il rimorso e 

perfino il modo in cui giudichiamo noi stessi e gli altri. 

Prima di affrontare il problema è necessario chiarire che cosa si intenda per libero arbitrio. Nel senso 

più forte del termine, il libero arbitrio viene generalmente concepito come la capacità di un individuo 

di scegliere autonomamente tra più alternative possibili, senza essere completamente determinato da 

cause precedenti. Secondo questa concezione, di fronte a una decisione reale avremmo potuto scegliere 

diversamente da come abbiamo scelto, pur mantenendo identiche tutte le condizioni precedenti. 

È proprio questa idea che merita di essere esaminata criticamente. Nei capitoli precedenti abbiamo 

osservato che ogni scelta sembra dipendere da tre fattori principali: preferenze, logiche e, in alcuni 

casi, casualità. Le preferenze orientano la decisione indicando ciò che appare desiderabile. Le logiche 

elaborano le strategie e confrontano le alternative. La casualità può introdurre elementi di variazione 

quando il sistema non dispone di criteri sufficientemente forti per determinare una soluzione univoca. 

In quale punto di questo processo si troverebbe il libero arbitrio? Se una scelta deriva dalle preferenze, 

essa è influenzata da desideri, bisogni, emozioni e sentimenti che l'individuo non ha scelto di 

possedere. Se deriva dalle logiche, essa è influenzata da regole mentali, conoscenze e modelli di 

ragionamento che si sono formati attraverso la biologia e l'esperienza. Se deriva dalla casualità, essa 

non dipende dalla volontà dell'individuo. In nessuno di questi casi sembra emergere uno spazio per una 

libertà assoluta. 

L'idea tradizionale del libero arbitrio incontra quindi una difficoltà fondamentale. Per essere veramente 

libera, una scelta dovrebbe essere indipendente sia dalle cause che dal caso. Ma è difficile immaginare 

che cosa potrebbe significare concretamente una decisione di questo tipo. Una scelta causata da 

qualcosa non è completamente libera. Una scelta non causata da nulla appare incomprensibile. 

Molti filosofi hanno evidenziato questo problema. Se ogni evento ha una causa, anche le decisioni 

devono avere delle cause. Se invece una decisione non avesse alcuna causa, sembrerebbe arbitraria nel 

senso più letterale del termine. In entrambi i casi la libertà assoluta sembra sfuggire. 

Le neuroscienze contemporanee hanno ulteriormente alimentato questo dibattito. Numerose ricerche 

suggeriscono che l'attività cerebrale associata a una decisione possa iniziare prima che l'individuo 

diventi consapevole di aver deciso. La coscienza sembrerebbe quindi ricevere il risultato finale di 

processi già avviati a livello inconscio. 

Queste osservazioni hanno portato alcuni studiosi a formulare un'ipotesi radicale. Forse l'io cosciente 

non è il produttore delle decisioni, ma il loro interprete. Forse la mente prende una decisione e soltanto 

successivamente la coscienza costruisce una spiegazione coerente di ciò che è avvenuto. In questa 

prospettiva il celebre «ho deciso» assomiglierebbe più a una constatazione che a un atto creativo. 

Naturalmente questa conclusione incontra forti resistenze. L'esperienza soggettiva ci suggerisce 

continuamente di essere autori delle nostre azioni. Quando scegliamo un percorso, acquistiamo un 

oggetto o esprimiamo un'opinione, abbiamo l'impressione di esercitare una volontà personale. Tale 

impressione è così immediata e potente da apparire quasi indiscutibile. 

Tuttavia la storia della conoscenza umana mostra che le impressioni soggettive non sempre descrivono 

correttamente i processi che le generano. Per secoli il Sole è apparso ruotare attorno alla Terra. 
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L'impressione era evidente, ma l'interpretazione era errata. Allo stesso modo, il fatto che ci sentiamo 

liberi non dimostra necessariamente che lo siamo nel senso tradizionale del termine. È possibile che il 

libero arbitrio appartenga alla stessa categoria di molte altre intuizioni spontanee: psicologicamente 

convincenti ma teoricamente problematiche. 

Ciò non significa che l'essere umano sia una marionetta. Significa soltanto che le sue decisioni 

potrebbero emergere da processi causali molto più complessi di quanto l'esperienza cosciente lasci 

intuire. 

A questo punto emerge però una nuova domanda. Se il libero arbitrio, almeno nella sua forma 

tradizionale, è un'illusione, chi è allora il soggetto che sceglie? Chi è l'io che afferma «ho deciso»? 

Per rispondere a questa domanda è necessario esaminare più da vicino la natura stessa dell'io e il ruolo 

che esso svolge all'interno del processo decisionale. Questo sarà il tema del prossimo capitolo. 
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9 Chi sceglie veramente? 

Se il libero arbitrio è un'illusione, o almeno se non esiste nella forma tradizionalmente immaginata, 

rimane aperta una domanda fondamentale. Chi sceglie? Quando diciamo «ho deciso», a chi ci 

riferiamo esattamente? 

La risposta sembra ovvia. Ci riferiamo a noi stessi. Tuttavia, non appena cerchiamo di precisare che 

cosa sia questo "noi stessi", emergono numerose difficoltà. 

Nell'esperienza quotidiana ciascuno di noi percepisce la propria esistenza come quella di un soggetto 

unitario. Ci sentiamo una persona sola che osserva il mondo, riflette, ricorda, desidera e decide. Questa 

impressione di unità è talmente forte da apparire naturale. 

Eppure la psicologia e le neuroscienze suggeriscono un quadro più complesso. Il cervello non è 

un'entità semplice e indivisibile. È composto da una moltitudine di sistemi specializzati che operano 

simultaneamente, spesso senza che ne siamo consapevoli. Esistono sistemi percettivi, emotivi, 

mnemonici, linguistici, motori e decisionali. Ognuno contribuisce al comportamento complessivo 

dell'organismo. 

Non esiste alcuna evidenza dell'esistenza di un centro unico nel quale tutte le decisioni vengano prese 

da un piccolo osservatore interiore. Per quanto la metafora possa essere intuitiva, nel cervello non 

sembra esserci un direttore che impartisce ordini al resto della mente. L'idea di un "io" separato dai 

processi cerebrali assomiglia più a una costruzione intuitiva che a una descrizione scientifica. 

Ma se non esiste un direttore, da dove nasce la sensazione di essere qualcuno? Una possibile risposta è 

che l'io sia una rappresentazione costruita dal cervello. Così come il cervello costruisce una 

rappresentazione del mondo esterno, costruisce anche una rappresentazione dell'organismo stesso. 

Questa rappresentazione integra ricordi, percezioni, aspettative, emozioni, convinzioni e progetti futuri 

in una narrazione relativamente coerente. 

L'io sarebbe quindi una storia che il cervello racconta a se stesso. Una storia utile, ma pur sempre una 

storia. La sua funzione principale potrebbe essere quella di fornire continuità all'esperienza. Ogni 

giorno ci svegliamo convinti di essere la stessa persona del giorno precedente. Ricordiamo eventi 

passati, formuliamo progetti futuri e manteniamo una certa coerenza nelle nostre azioni. Senza questa 

rappresentazione unitaria, la vita psicologica sarebbe probabilmente molto più frammentata. 

L'io svolge dunque una funzione importante. Tuttavia una funzione importante non implica 

necessariamente il controllo assoluto. Molte persone immaginano l'io come il sovrano della mente. Ma 

potrebbe essere più corretto considerarlo come il portavoce di processi molto più vasti. Quando una 

decisione emerge, l'io tende ad appropriarsene e a presentarla come una propria scelta. Questa 

operazione contribuisce a mantenere la coerenza della narrazione personale. Il risultato è che 

l'individuo percepisce le proprie azioni come espressioni di una volontà unitaria, anche quando esse 

derivano dall'interazione di numerosi processi inconsci. 

Da questo punto di vista, la domanda «chi sceglie?» potrebbe essere mal formulata. Essa presuppone 

infatti l'esistenza di un soggetto separato dal processo decisionale. Ma forse il soggetto non è qualcosa 

di distinto dal processo. Forse il soggetto coincide con l'insieme stesso dei meccanismi che producono 

la scelta. 

In altre parole, non esiste un io che decide utilizzando il cervello. Esiste un cervello che genera la 

sensazione di essere un io. 
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Questa prospettiva modifica profondamente il problema. La questione non diventa più: «Come fa l'io a 

controllare le decisioni?». Diventa piuttosto: «Come fanno i processi mentali a produrre sia le 

decisioni sia la sensazione di esserne gli autori?». 

In questa nuova formulazione il libero arbitrio perde gran parte del suo carattere misterioso. Non è più 

necessario immaginare una volontà immateriale che interviene nel mondo fisico. È sufficiente 

comprendere come il cervello costruisca modelli di sé e attribuisca a tali modelli la paternità delle 

azioni. 

Ciò non elimina la responsabilità personale né rende insignificanti le scelte. Le decisioni continuano a 

essere prodotte dall'organismo nel suo complesso. Le conseguenze delle azioni continuano a ricadere 

sull'individuo e sugli altri. Ciò che cambia è il modo in cui interpretiamo il processo. La figura 

tradizionale dell'io come comandante lascia il posto a una visione più complessa, nella quale il 

soggetto emerge dall'attività della mente anziché governarla dall'esterno. 

Questa concezione aiuta a comprendere molte caratteristiche del comportamento umano, ma apre 

anche una nuova questione. Se le nostre decisioni sono il risultato di processi psicologici complessi, 

perché commettiamo così frequentemente errori di valutazione? Perché scegliamo talvolta contro i 

nostri stessi interessi? Perché ci inganniamo, ci contraddiciamo e ci pentiamo delle nostre decisioni? 

Per rispondere a queste domande occorre esaminare i limiti del sistema decisionale umano. Questo 

sarà l'argomento del prossimo capitolo. 
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10 Errori e limiti dello scegliere 

Se le scelte umane fossero il risultato di un sistema perfettamente razionale, ci aspetteremmo decisioni 

coerenti, stabili ed efficaci. L'esperienza quotidiana mostra invece una realtà molto diversa. Gli esseri 

umani commettono errori, cambiano idea, si contraddicono, agiscono contro i propri interessi 

dichiarati, si pentono di decisioni precedenti e ripetono comportamenti che sanno essere dannosi. 

Questi fenomeni potrebbero apparire incompatibili con l'idea che il cervello sia un sofisticato sistema 

decisionale. In realtà ne rappresentano una conseguenza naturale. 

Nessun sistema opera in condizioni ideali. Ogni decisione viene presa utilizzando informazioni 

incomplete, tempo limitato e capacità cognitive finite. L'essere umano non dispone di una conoscenza 

perfetta della realtà, non può prevedere tutte le conseguenze delle proprie azioni e non può analizzare 

simultaneamente tutte le alternative possibili. Lo scegliere avviene sempre in condizioni di incertezza. 

Per questa ragione il cervello utilizza scorciatoie cognitive che consentono di prendere decisioni rapide 

senza effettuare analisi complete. Queste scorciatoie risultano spesso utili e adattive. Consentono di 

risparmiare tempo ed energia mentale. Tuttavia possono anche produrre errori sistematici. Spesso 

attribuiamo un'importanza eccessiva alle informazioni più recenti o emotivamente coinvolgenti. 

Tendiamo a ricordare più facilmente gli eventi che confermano le nostre convinzioni e a ignorare 

quelli che le contraddicono. Sovrastimiamo la nostra capacità di prevedere il futuro e sottovalutiamo il 

ruolo del caso. Molti errori decisionali derivano proprio da queste tendenze. 

Un'altra fonte di errore è costituita dal conflitto tra preferenze differenti. Come abbiamo visto, l'essere 

umano non possiede un unico desiderio dominante. È attraversato da una molteplicità di bisogni, 

obiettivi e motivazioni che spesso entrano in competizione tra loro. Una persona può desiderare 

contemporaneamente salute e piaceri alimentari, sicurezza economica e tempo libero, autonomia 

personale e approvazione sociale. Poiché questi obiettivi non sono sempre compatibili, le decisioni 

implicano inevitabilmente dei compromessi. 

Molti comportamenti apparentemente irrazionali derivano proprio da questo conflitto. Chi rimanda 

continuamente un compito importante non è necessariamente incapace di comprenderne l'utilità. Più 

semplicemente, il desiderio di evitare uno sforzo immediato può prevalere temporaneamente sul 

desiderio di ottenere un beneficio futuro. 

Anche il fenomeno del pentimento può essere interpretato in questa prospettiva. Quando valutiamo una 

decisione passata, disponiamo spesso di informazioni che non possedevamo al momento della scelta. 

Conosciamo l'esito reale degli eventi e possiamo confrontarlo con gli scenari alternativi che 

immaginiamo sarebbero potuti accadere. Questo confronto genera frequentemente la sensazione di 

avere sbagliato. Tuttavia il giudizio retrospettivo può essere ingannevole. Una decisione ragionevole 

può produrre conseguenze negative, così come una decisione imprudente può talvolta avere esiti 

favorevoli. Valutare una scelta esclusivamente in base ai suoi risultati significa ignorare il ruolo 

dell'incertezza. 

Un ulteriore limite del processo decisionale è rappresentato dall'autoinganno. Gli esseri umani non 

cercano soltanto di comprendere la realtà. Cercano anche di proteggere la propria immagine di sé. Per 

questo motivo tendono spesso a reinterpretare gli eventi in modo favorevole, a minimizzare i propri 

errori e a costruire giustificazioni che rendano le proprie azioni più accettabili. 

L'autoinganno svolge probabilmente una funzione psicologica importante. Può ridurre il disagio 

emotivo e contribuire alla stabilità dell'identità personale. Ma ha anche un costo. Rende più difficile 

riconoscere le vere cause delle proprie decisioni. Molte persone credono di agire per ragioni nobili e 

razionali quando, almeno in parte, sono guidate da interessi, paure, desideri di approvazione o 

abitudini consolidate. 
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Questo non significa che ogni spiegazione cosciente sia falsa. Significa soltanto che la mente umana 

non è completamente trasparente a se stessa. Una parte dei processi che generano le scelte rimane 

nascosta persino a chi le compie. Paradossalmente, la sensazione di conoscere perfettamente le proprie 

motivazioni può essere uno degli ostacoli principali alla loro comprensione. 

La consapevolezza dei limiti del sistema decisionale non dovrebbe però condurre al pessimismo. 

Comprendere che le nostre scelte sono imperfette significa anche comprendere che possono essere 

migliorate. L'osservazione critica dei propri desideri, delle proprie convinzioni e dei propri schemi 

abituali può ridurre alcuni errori e aumentare la qualità delle decisioni. Non esiste una scelta perfetta. 

Esiste però la possibilità di comprendere meglio i meccanismi attraverso cui scegliamo. 

Rimane tuttavia un problema caratteristico della società contemporanea. Per gran parte della storia 

umana le opzioni disponibili erano relativamente limitate. Oggi, al contrario, molte persone si trovano 

di fronte a una quantità crescente di possibilità. Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, avere più 

scelte non rende sempre più facile decidere. Talvolta accade esattamente il contrario. Questo sarà il 

tema del prossimo capitolo. 

 



26 

11 L'eccesso di possibilità 

A prima vista potrebbe sembrare che la libertà aumenti proporzionalmente al numero delle alternative 

disponibili. Più possibilità abbiamo, più possiamo scegliere ciò che desideriamo. Da questa 

prospettiva, una società ricca di opzioni dovrebbe favorire il benessere individuale e migliorare la 

qualità delle decisioni. 

La realtà appare però più complessa. Oltre una certa soglia, l'aumento delle possibilità può trasformarsi 

da vantaggio in problema. Scegliere tra due alternative è relativamente semplice. Scegliere tra dieci 

richiede maggiore attenzione. Scegliere tra cento o mille può diventare estenuante. Ogni nuova 

opzione amplia il numero dei confronti possibili e aumenta la quantità di informazioni da elaborare. 

Poiché le capacità cognitive umane sono limitate, il processo decisionale può progressivamente 

rallentarsi fino a diventare difficile o addirittura paralizzante. 

Questo fenomeno è spesso definito paralisi decisionale. Quando le alternative sono troppe, il cervello 

fatica a stabilire quale sia preferibile. Ogni scelta comporta la rinuncia a numerose possibilità 

concorrenti e il timore di perdere qualcosa di importante. L'individuo continua ad analizzare, 

confrontare e riflettere senza riuscire a raggiungere una conclusione soddisfacente. Paradossalmente, la 

presenza di più opzioni può ridurre la capacità di scegliere. 

La società contemporanea offre numerosi esempi di questo fenomeno. La scelta di un percorso di 

studi, di una professione, di un luogo in cui vivere, di un partner o perfino di un prodotto da acquistare 

può coinvolgere una quantità enorme di possibilità. Molte persone trascorrono più tempo a valutare le 

alternative che a godere dei risultati delle proprie decisioni. 

L'eccesso di possibilità produce anche un secondo effetto. Aumenta la probabilità del rimpianto. Ogni 

scelta implica necessariamente una rinuncia. Quando le alternative sono poche, ciò che viene 

abbandonato è relativamente limitato. Quando invece le opzioni sono numerose, la mente può 

continuare a immaginare i vantaggi delle strade non percorse. 

Nasce così il pensiero controfattuale. «E se avessi scelto diversamente?», «E se l'altra opzione fosse 

stata migliore?», «E se stessi perdendo qualcosa di importante?». Queste domande accompagnano 

molte decisioni umane e possono persistere anche dopo che la scelta è stata compiuta. Il problema non 

consiste soltanto nel confronto con la realtà, ma anche nel confronto con possibilità immaginarie che 

non potranno mai essere verificate. 

La mente tende infatti a idealizzare ciò che non è stato scelto. Le difficoltà, i costi e i rischi delle 

alternative scartate vengono spesso dimenticati, mentre i possibili vantaggi vengono amplificati. Di 

conseguenza, la scelta effettuata può apparire meno soddisfacente di quanto sia realmente. 

L'eccesso di possibilità alimenta inoltre una particolare forma di perfezionismo. Molte persone cercano 

non una scelta sufficientemente buona, ma la scelta migliore in assoluto. Questo obiettivo appare 

ragionevole, ma presenta una difficoltà fondamentale. Per sapere quale sia la scelta migliore sarebbe 

necessario conoscere tutte le alternative rilevanti e tutte le loro conseguenze future. Poiché tale 

conoscenza è impossibile, la ricerca della soluzione perfetta rischia di trasformarsi in una ricerca senza 

fine. 

L'individuo continua a raccogliere informazioni e a rimandare la decisione nella speranza di eliminare 

ogni incertezza. Ma l'incertezza non può essere eliminata completamente. Ogni scelta comporta 

inevitabilmente una quota di rischio e di ignoranza. 

Da questo punto di vista, una delle competenze più importanti consiste nell'accettare l'imperfezione 

delle decisioni. Scegliere non significa individuare una soluzione perfetta. Significa selezionare 
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un'alternativa che appaia sufficientemente coerente con le proprie preferenze, le proprie conoscenze e 

le proprie circostanze. La ricerca ossessiva della scelta ideale può diventare essa stessa un ostacolo alla 

scelta. Talvolta decidere in modo ragionevole è preferibile a continuare indefinitamente a valutare 

possibilità. 

Questa osservazione conduce a una riflessione più ampia. Molte delle decisioni più importanti non 

riguardano semplicemente ciò che facciamo, ma ciò che diventiamo. Scegliere un lavoro, una 

relazione, una convinzione o un progetto di vita significa contribuire alla costruzione della propria 

identità. Le scelte non modificano soltanto il mondo esterno. Modificano anche chi le compie. Per 

questo motivo il prossimo capitolo sarà dedicato a una delle forme più profonde dello scegliere: lo 

scegliere se stessi. 
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12 Scegliere se stessi 

Tra le molte decisioni che un essere umano può prendere, alcune riguardano oggetti esterni: un 

acquisto, un viaggio, un'abitazione, un'attività da svolgere. Altre, invece, sembrano avere un carattere 

diverso. Non riguardano semplicemente ciò che facciamo, ma ciò che siamo. Scegliere una 

professione, aderire a una visione del mondo, dedicarsi a una causa, adottare uno stile di vita o 

costruire una relazione duratura significa contribuire alla definizione della propria identità. In questi 

casi la scelta non modifica soltanto l'ambiente circostante. Modifica anche la persona che sceglie. 

Questa osservazione ha portato molti filosofi a considerare l'esistenza umana come un processo di 

continua autocostruzione. Ogni decisione importante elimina alcune possibilità e ne rafforza altre. Nel 

corso degli anni l'insieme delle scelte compiute contribuisce a delineare una traiettoria personale che 

distingue un individuo da un altro. Da questa prospettiva, ciascuno diventa in parte il risultato delle 

proprie decisioni. 

Tuttavia questa affermazione deve essere interpretata con cautela. Nei capitoli precedenti abbiamo 

visto che le scelte dipendono da preferenze, logiche, influenze ambientali e, in alcuni casi, elementi di 

casualità. Se è così, fino a che punto possiamo davvero scegliere chi essere? La questione è più 

complessa di quanto possa apparire. 

Da un lato esistono aspetti dell'identità che sembrano relativamente stabili. Le caratteristiche 

biologiche, molte predisposizioni temperamentali e numerosi tratti psicologici non sono stati scelti 

dall'individuo. Essi costituiscono il punto di partenza da cui ogni percorso personale prende forma. 

Nessuno decide le proprie origini, il proprio patrimonio genetico o gran parte delle esperienze che 

caratterizzano l'infanzia. Da questo punto di vista, una parte significativa di ciò che siamo ci viene 

data. 

Dall'altro lato, l'identità non è qualcosa di completamente fisso. Le esperienze modificano le 

preferenze, le conoscenze modificano le convinzioni, le abitudini modificano il comportamento. Le 

relazioni modificano il modo in cui interpretiamo noi stessi e il mondo. L'essere umano possiede 

quindi una certa capacità di trasformazione. 

Ma questa trasformazione presenta una caratteristica particolare. Non assomiglia all'azione di un artista 

che modella liberamente una materia inerte. Assomiglia piuttosto a un processo nel quale una 

configurazione psicologica modifica progressivamente se stessa utilizzando le risorse di cui dispone. 

In altre parole, non esiste un io completamente indipendente che scelga arbitrariamente la propria 

identità. Esiste una persona che cambia attraverso esperienze, riflessioni, apprendimenti e decisioni, 

tutti elementi che derivano dalla sua storia precedente. 

Anche il desiderio di cambiare nasce da cause che non sono state scelte liberamente. Una persona può 

decidere di diventare più colta, più coraggiosa o più disciplinata. Ma tale decisione presuppone già 

l'esistenza di valori e motivazioni che rendono desiderabile quel cambiamento. La volontà di 

trasformarsi non nasce dal nulla. Nasce da attrazioni e repulsioni che si sono sviluppate nel corso della 

vita. 

Ciò non significa che il cambiamento sia impossibile. Al contrario, gli esseri umani cambiano 

continuamente. Significa soltanto che il cambiamento non è un atto di creazione assoluta. È un 

processo di trasformazione che opera su materiali già esistenti. 

Questa prospettiva permette di superare due errori opposti. Il primo consiste nel credere che ogni 

individuo sia completamente libero di diventare qualsiasi cosa desideri. Il secondo consiste nel credere 

che ogni individuo sia rigidamente determinato e incapace di modificarsi. Entrambe le posizioni 

sembrano trascurare la complessità del fenomeno. L'essere umano non è né una tabula rasa che può 
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essere riscritta a piacimento né una macchina immutabile programmata una volta per tutte. È un 

sistema dinamico che si modifica continuamente in risposta alle proprie esperienze e alle proprie 

decisioni. 

Da questa prospettiva, scegliere se stessi significa partecipare a un processo di trasformazione che non 

controlliamo completamente ma al quale contribuiamo costantemente. Le nostre scelte future 

dipenderanno in parte da ciò che siamo oggi. Ma ciò che saremo domani dipenderà anche dalle scelte 

che compiamo oggi. Esiste quindi una relazione circolare tra identità e decisione. Scegliamo in base a 

ciò che siamo e diventiamo ciò che siamo anche attraverso le nostre scelte. Questa relazione 

rappresenta uno degli aspetti più affascinanti dello scegliere umano. 

A questo punto disponiamo degli elementi necessari per formulare una visione complessiva del 

fenomeno. Possiamo tentare di riunire in un unico modello le preferenze, le logiche, la casualità, le 

influenze sociali, l'identità personale e il problema del libero arbitrio. Sarà questo l'obiettivo del 

prossimo capitolo. 
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13 Verso una teoria dello scegliere 

Nel corso di questo saggio abbiamo esaminato il fenomeno dello scegliere da prospettive diverse. 

Abbiamo visto che ogni scelta presuppone l'esistenza di alternative. Abbiamo osservato che le 

alternative possono essere valutate soltanto in presenza di preferenze. Abbiamo analizzato il ruolo 

delle attrazioni e delle repulsioni, delle logiche decisionali, della casualità, delle influenze sociali e 

della costruzione dell'identità personale. 

È ora possibile tentare una sintesi. L'ipotesi centrale proposta in queste pagine può essere formulata in 

modo relativamente semplice. Ogni scelta umana è il risultato dell'interazione tra un sistema di 

preferenze e un sistema di elaborazione. Le preferenze attribuiscono valore alle possibilità disponibili. 

L'elaborazione confronta tali possibilità e produce una decisione. A questi due elementi fondamentali 

possono aggiungersi componenti di casualità e una molteplicità di influenze provenienti dall'ambiente 

e dalla storia personale dell'individuo. 

In questa prospettiva, lo scegliere non appare come un atto misterioso di una volontà indipendente. 

Appare piuttosto come un processo naturale attraverso cui un organismo seleziona una possibilità tra 

molte sulla base della propria struttura psicologica. 

Il punto di partenza del processo è costituito dalle preferenze. Senza attrazioni e repulsioni non 

esisterebbe alcun criterio di selezione. La logica potrebbe analizzare indefinitamente le conseguenze 

delle varie alternative, ma non avrebbe alcun motivo per preferirne una. Per questa ragione le 

preferenze rappresentano il fondamento di ogni scelta significativa. Esse definiscono ciò che viene 

considerato desiderabile. 

La logica interviene successivamente. La sua funzione consiste nell'elaborare informazioni, prevedere 

conseguenze, confrontare strategie e individuare percorsi che consentano di soddisfare le preferenze 

esistenti. La logica non crea i fini. Opera sui fini che riceve. In questo senso assomiglia a uno 

strumento di navigazione. Può indicare il percorso, ma non decide la destinazione. 

La casualità occupa una posizione diversa. Non costituisce normalmente il principio guida delle 

decisioni, ma può intervenire quando le preferenze risultano insufficienti a distinguere chiaramente tra 

le alternative oppure quando il sistema si trova in condizioni di elevata incertezza. Essa introduce 

variazione, imprevedibilità e talvolta innovazione. 

Le influenze sociali e culturali agiscono invece a un livello ancora differente. Non partecipano soltanto 

alle singole decisioni. Contribuiscono a costruire le preferenze e le logiche attraverso cui le decisioni 

verranno successivamente prodotte. In altre parole, influenzano il sistema che sceglie prima ancora 

delle singole scelte. 

Lo stesso vale per la storia personale dell'individuo. Ogni esperienza lascia tracce che modificano il 

modo in cui il mondo viene percepito e valutato. Le scelte presenti dipendono quindi anche dalle scelte 

passate e dalle esperienze che ne sono derivate. L'individuo diventa progressivamente il prodotto della 

propria storia. 

Da questa analisi emerge una conseguenza importante. La tradizionale contrapposizione tra libertà e 

determinismo potrebbe essere formulata in modo fuorviante. Spesso il dibattito viene presentato come 

una scelta tra due possibilità estreme: da un lato un individuo completamente libero e indipendente da 

ogni causa, dall'altro un individuo completamente determinato da fattori esterni e interni. Entrambe le 

immagini sembrano semplificare eccessivamente la realtà. 

L'essere umano appare piuttosto come un sistema complesso nel quale convergono influenze 

biologiche, psicologiche, culturali e storiche. Le decisioni emergono dall'interazione di tali fattori. La 
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domanda «sono libero?» potrebbe quindi essere meno utile della domanda «quali fattori stanno 

producendo questa scelta?». 

Questa seconda domanda ha un vantaggio importante. Può essere affrontata empiricamente. Possiamo 

analizzare desideri, paure, convinzioni, abitudini, pressioni sociali e processi cognitivi. Possiamo 

cercare di comprendere le cause delle decisioni senza dover postulare l'esistenza di una volontà 

misteriosa situata al di fuori del sistema. 

Da questo punto di vista, il libero arbitrio tradizionale potrebbe essere considerato un'ipotesi superflua. 

Il comportamento umano sembra spiegabile attraverso l'interazione di processi osservabili, almeno in 

linea di principio. 

Ciò non elimina la responsabilità personale. Ogni scelta continua a produrre conseguenze. Le persone 

continuano a influenzarsi reciprocamente. Le società continuano ad attribuire meriti e colpe per 

orientare i comportamenti. Tuttavia la responsabilità può essere interpretata come una funzione sociale 

e psicologica piuttosto che come la prova dell'esistenza di una libertà assoluta. 

La comprensione delle cause non cancella gli effetti. Comprendere perché una persona agisce in un 

certo modo non significa approvare qualunque azione. Significa semplicemente riconoscere che ogni 

comportamento emerge da una rete di condizioni che meritano di essere comprese. 

Questa prospettiva conduce a una visione dello scegliere meno eroica ma forse più realistica. L'essere 

umano non appare come un sovrano assoluto delle proprie decisioni. Appare come un sistema 

complesso che cerca continuamente di orientarsi tra attrazioni e repulsioni, possibilità e limiti, desideri 

e conseguenze. Le sue scelte non sono completamente libere. Ma non sono nemmeno prive di 

significato. Sono il modo attraverso cui la sua struttura psicologica si manifesta e si trasforma nel 

corso del tempo. 

Con questa sintesi si conclude il percorso teorico del presente saggio. Resta ora una domanda finale. 

Quale atteggiamento possiamo assumere nei confronti delle nostre scelte una volta compresi, almeno 

in parte, i meccanismi che le producono? A questa riflessione sarà dedicata la conclusione. 
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14 Obiezioni e questioni aperte 

Nel corso di questo saggio è stata proposta una visione dello scegliere secondo la quale le decisioni 

umane emergono principalmente dall'interazione tra preferenze, logiche, influenze ambientali e, in 

alcuni casi, casualità. Questa teoria possiede il vantaggio della semplicità e consente di interpretare 

numerosi fenomeni psicologici senza ricorrere all'ipotesi di un libero arbitrio inteso come facoltà 

indipendente dalle cause naturali. 

Tuttavia nessuna teoria dovrebbe essere accettata senza esaminare attentamente le possibili obiezioni. 

Alcune delle questioni affrontate nelle pagine precedenti rimangono infatti aperte e meritano una 

riflessione finale. 

Una prima obiezione riguarda il ruolo del piacere e del dolore. In questo saggio si è sostenuto che le 

preferenze costituiscono il fondamento delle decisioni e che tali preferenze derivano, direttamente o 

indirettamente, da attrazioni e repulsioni. Ma è davvero possibile ricondurre tutti i fini umani a forme 

di piacere e dolore? Molti comportamenti sembrano mettere in discussione questa idea. Esistono 

persone che sacrificano il proprio benessere per un ideale, che affrontano sofferenze volontarie per 

aiutare altri individui o che dedicano la vita a obiettivi apparentemente privi di vantaggi personali. Un 

sostenitore della teoria proposta potrebbe rispondere che anche questi comportamenti sono guidati da 

preferenze e che il soddisfacimento di tali preferenze produce una forma di appagamento psicologico. 

Tuttavia la questione rimane controversa. Non è escluso che alcune motivazioni umane siano più 

complesse di quanto una semplice distinzione tra piacere e dolore possa descrivere. 

Una seconda obiezione riguarda il ruolo della ragione. Nel presente saggio la logica è stata descritta 

come uno strumento che opera al servizio delle preferenze. Ma alcuni filosofi hanno sostenuto che la 

ragione possa talvolta correggere, limitare o persino trasformare i desideri. Quando una persona 

modifica profondamente i propri valori attraverso la riflessione critica, è corretto affermare che la 

ragione stia semplicemente eseguendo preferenze preesistenti? Oppure la ragione possiede una 

capacità autonoma di riorganizzare il sistema delle preferenze? La distinzione non è semplice e 

potrebbe richiedere ulteriori approfondimenti. 

Una terza questione riguarda la creatività. Le scelte umane non consistono sempre nella selezione tra 

alternative già presenti. Talvolta producono possibilità nuove. Un artista, uno scienziato o un inventore 

possono generare idee che prima non esistevano. Come si inserisce questa capacità creativa nel 

modello proposto? È sufficiente invocare la combinazione di preferenze, logiche e casualità oppure 

occorre introdurre ulteriori elementi? Anche in questo caso non esiste una risposta definitiva. 

Una quarta obiezione riguarda il problema della coscienza. Nel corso dell'opera è stata spesso messa in 

discussione l'idea che l'io cosciente sia il vero autore delle decisioni. Tuttavia resta difficile 

comprendere quale ruolo svolga concretamente la coscienza. Se essa non prende le decisioni, perché 

esiste? Quale vantaggio offre all'organismo? È possibile che la coscienza partecipi effettivamente ai 

processi decisionali in modi che la ricerca scientifica non ha ancora chiarito completamente. 

Una quinta obiezione riguarda la responsabilità morale. Se le decisioni derivano da cause che 

l'individuo non ha scelto, che senso hanno concetti come colpa, merito e responsabilità? Questa 

domanda accompagna da secoli il dibattito sul libero arbitrio e non ha ancora ricevuto una soluzione 

universalmente accettata. Una società può probabilmente continuare a utilizzare premi e punizioni per 

influenzare i comportamenti anche senza postulare una libertà assoluta. Resta però aperta la questione 

del fondamento filosofico di tali pratiche. 

Infine vi è un'obiezione che riguarda la stessa attività di riflettere sulle proprie scelte. Nel corso del 

saggio è stato più volte suggerito che una maggiore consapevolezza possa aiutare a comprendere 
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meglio i meccanismi che orientano il comportamento. Ma se anche la consapevolezza è il risultato di 

cause precedenti, in che modo potrebbe modificare qualcosa? 

La risposta potrebbe essere che la consapevolezza non rappresenta una forza esterna al sistema, bensì 

una delle sue componenti. Comprendere una causa significa introdurre una nuova informazione nel 

sistema decisionale. Questa informazione può a sua volta produrre effetti e modificare decisioni future. 

La consapevolezza non interrompe la catena causale. Ne diventa parte. 

Tale risposta appare plausibile, ma non elimina completamente il problema. La relazione tra coscienza, 

conoscenza e cambiamento personale rimane uno dei temi più affascinanti e meno compresi della 

psicologia umana. 

Le obiezioni esaminate in questo capitolo non confutano necessariamente la teoria proposta. Mostrano 

però che essa non deve essere considerata definitiva. Lo scegliere continua a presentare aspetti 

enigmatici che nessun modello attuale sembra in grado di spiegare completamente. 

Forse il valore principale di una teoria non consiste nell'eliminare ogni dubbio, ma nel rendere più 

chiare le domande. Se questo saggio avrà raggiunto il proprio obiettivo, il lettore non uscirà da queste 

pagine con tutte le risposte, ma con una comprensione più profonda dei problemi che si nascondono 

dietro un gesto apparentemente semplice: scegliere. 
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CONCLUSIONE 

Scegliere è una delle attività più comuni dell'esistenza umana. Lo facciamo ogni giorno, spesso senza 

accorgercene. Scegliamo parole, percorsi, azioni, relazioni, occupazioni, letture, idee e progetti. Una 

parte considerevole della nostra vita consiste in una successione di decisioni grandi e piccole che 

orientano il nostro comportamento e contribuiscono a costruire la nostra storia personale. 

Proprio perché lo scegliere è così familiare, raramente ci fermiamo a interrogarci sulla sua natura. 

L'esperienza soggettiva ci suggerisce che esista un io che osserva le alternative disponibili e decide 

liberamente quale perseguire. Questa immagine è intuitiva e rassicurante, ma l'analisi condotta nelle 

pagine precedenti ha mostrato come la realtà possa essere più complessa. 

Le scelte sembrano emergere dall'interazione di molteplici fattori. Le preferenze attribuiscono valore 

alle possibilità disponibili. Le logiche elaborano strategie e valutano conseguenze. La casualità può 

introdurre variazioni e imprevedibilità. L'ambiente sociale e culturale contribuisce a formare sia le 

preferenze sia le logiche attraverso cui il mondo viene interpretato. L'identità personale stessa appare 

come il risultato di una lunga storia di esperienze, apprendimenti e trasformazioni. 

Alla luce di queste considerazioni, l'idea tradizionale del libero arbitrio appare problematica. Le 

decisioni sembrano dipendere da una rete complessa di fattori che operano spesso al di fuori della 

consapevolezza. Desideri, emozioni, convinzioni, abitudini, influenze culturali e processi cognitivi 

contribuiscono alla formazione delle scelte in modi che raramente controlliamo completamente. 

Ciò non dimostra in modo definitivo che il libero arbitrio non esista. Significa però che la sua esistenza 

non può essere semplicemente data per scontata sulla base dell'esperienza soggettiva di sentirsi liberi. 

Se l'analisi proposta in questo saggio è corretta, l'idea tradizionale del libero arbitrio appare difficile da 

sostenere nella forma semplice e intuitiva in cui viene comunemente concepita. Le decisioni sembrano 

emergere da una rete complessa di preferenze, logiche, influenze e processi in gran parte inconsci. 

Tuttavia molte questioni rimangono aperte e nessuna delle argomentazioni esaminate consente di 

considerare il dibattito definitivamente concluso. 

Le obiezioni discusse nell'ultimo capitolo mostrano infatti che numerosi problemi attendono ancora 

una soluzione. Non sappiamo con certezza quale ruolo svolga la coscienza nei processi decisionali. 

Non sappiamo fino a che punto la ragione possa trasformare le preferenze anziché limitarsi a servirle. 

Non sappiamo se la creatività possa essere spiegata interamente attraverso i meccanismi esaminati in 

questo saggio. E continuiamo a interrogarci sul significato della responsabilità morale in un mondo nel 

quale le scelte sembrano avere sempre delle cause. 

Lo scegliere rimane dunque un fenomeno in parte enigmatico. La teoria proposta in queste pagine non 

pretende di fornire una spiegazione definitiva. Si presenta piuttosto come un modello interpretativo che 

cerca di rendere comprensibili alcuni aspetti fondamentali del comportamento umano. 

Comprendere le cause di un fenomeno non significa negarne l'importanza. Comprendere che le 

decisioni emergono da processi psicologici non rende le decisioni meno reali. Comprendere che una 

convinzione ha delle cause non la rende automaticamente falsa. Comprendere che un comportamento è 

determinato da molteplici fattori non ne elimina le conseguenze. 

Le scelte continuano a esistere. Continuano a produrre effetti. Continuano a modificare il mondo e gli 

individui che lo abitano. Ciò che cambia è il modo in cui le interpretiamo. 

Forse l'aspetto più importante della prospettiva proposta consiste nello spostamento dell'attenzione. 

Invece di chiederci se siamo assolutamente liberi, possiamo chiederci quali forze stiano orientando le 
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nostre decisioni. Quali desideri sono in gioco? Quali paure? Quali abitudini? Quali influenze culturali? 

Quali convinzioni? Quali aspettative? 

Queste domande non eliminano il mistero dell'esistenza umana, ma lo rendono più accessibile 

all'indagine. Permettono di sostituire, almeno in parte, un problema metafisico con un problema 

psicologico. La domanda non diventa più «potrei essere indipendente da ogni causa?». Diventa 

piuttosto «quali cause stanno operando in questo momento dentro di me?». 

Da questo punto di vista, la consapevolezza assume un significato particolare. La consapevolezza non 

sembra essere una forza magica capace di sottrarci alle leggi della natura. Non ci colloca al di fuori 

delle influenze che ci hanno formati. Può però diventare una delle influenze che contribuiscono a 

formarci. Quando comprendiamo meglio i nostri desideri, le nostre paure, le nostre convinzioni e i 

nostri automatismi, introduciamo nuove informazioni nel sistema che produce le nostre decisioni. 

Queste informazioni possono modificare il modo in cui verranno elaborate le scelte future. 

La consapevolezza non interrompe la catena delle cause. Ne diventa parte. 

Forse questa è una delle forme di libertà più realistiche che possiamo immaginare. Non una libertà 

assoluta dalle cause, ma la capacità di essere influenzati anche dalla conoscenza delle cause. Non il 

potere di scegliere indipendentemente da ciò che siamo, ma la possibilità di comprendere meglio ciò 

che siamo mentre scegliamo. 

Lo scegliere rimane quindi un fenomeno centrale dell'esistenza umana. Non necessariamente perché 

dimostri l'esistenza di una volontà sovrana e indipendente, ma perché rappresenta il punto d'incontro 

tra tutte le forze che compongono la nostra vita psicologica. Ogni scelta racconta qualcosa di noi. 

Racconta ciò che desideriamo, ciò che temiamo, ciò che crediamo, ciò che abbiamo imparato e ciò che 

siamo diventati. 

Comprendere lo scegliere significa dunque comprendere una parte essenziale della condizione umana. 

E forse anche comprendere un po' meglio noi stessi. 
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APPENDICE – Breve storia delle teorie sulla scelta e sul 

libero arbitrio 

Le domande relative alla scelta e al libero arbitrio accompagnano la riflessione umana fin dalle sue 

origini. Che cosa significa scegliere? Siamo realmente liberi oppure le nostre decisioni sono 

determinate da cause che ci sfuggono? Quale ruolo svolgono la ragione, le emozioni e il destino? Le 

risposte proposte nel corso della storia sono state numerose e spesso incompatibili tra loro. 

Nella filosofia greca antica il problema del libero arbitrio non era formulato negli stessi termini 

moderni, ma molte delle questioni fondamentali erano già presenti. Socrate sosteneva che gli esseri 

umani tendono naturalmente a perseguire ciò che considerano bene. Secondo la sua celebre tesi, 

nessuno compie volontariamente il male: quando una persona agisce male lo fa perché ignora ciò che è 

veramente bene per lei. 

Platone sviluppò questa idea descrivendo l'anima come una realtà complessa nella quale ragione, 

passioni e desideri possono entrare in conflitto. La scelta nasce dall'equilibrio o dal conflitto tra queste 

componenti. 

Aristotele dedicò ampio spazio all'analisi della deliberazione e della scelta. Nelle opere raccolte sotto il 

titolo di Etica Nicomachea descrisse la scelta come il risultato di una valutazione razionale dei mezzi 

necessari per raggiungere determinati fini. Egli distingueva chiaramente tra il desiderio degli obiettivi 

e la deliberazione sui mezzi per conseguirli, una distinzione che conserva ancora oggi una notevole 

attualità. 

Gli stoici, tra cui Zenone di Cizio, Cleante e soprattutto Crisippo, svilupparono una visione fortemente 

deterministica dell'universo. Secondo loro ogni evento è inserito in una catena causale universale 

governata dal Logos, la ragione cosmica che ordina il mondo. Il problema consisteva nel conciliare 

questo determinismo con la responsabilità umana. Gli stoici sostennero che la libertà non consiste 

nell'essere indipendenti dalle cause, ma nell'agire in accordo con la propria natura razionale. Questa 

posizione anticipa alcune moderne forme di compatibilismo. 

Epicuro propose una soluzione differente. Per evitare che tutto fosse rigidamente determinato, ipotizzò 

che gli atomi potessero occasionalmente deviare dal loro percorso previsto. Questo fenomeno, 

chiamato clinamen, introduceva una componente di indeterminazione nella natura. L'idea era che una 

certa dose di casualità potesse rendere possibile la libertà umana. Si tratta di uno dei primi tentativi 

filosofici di collegare il libero arbitrio all'indeterminazione fisica. 

Con l'avvento del cristianesimo il problema del libero arbitrio acquisì una nuova importanza. Se Dio 

conosce tutto e governa il mondo, come può l'essere umano essere responsabile delle proprie azioni? 

Agostino d'Ippona difese con forza l'esistenza del libero arbitrio nelle opere Confessioni e De libero 

arbitrio. Secondo lui il male morale deriva dall'uso scorretto della libertà umana e non può essere 

attribuito a Dio. 

Nei secoli successivi Tommaso d'Aquino, soprattutto nella Summa Theologiae, cercò di conciliare la 

libertà umana con la provvidenza divina. Pur riconoscendo l'influenza delle cause naturali e della 

volontà divina, sostenne che l'essere umano conserva una reale capacità di scelta. 

L'età moderna vide emergere concezioni sempre più deterministiche. Thomas Hobbes, nel Leviatano, 

interpretò le decisioni come il risultato di desideri e avversioni che agiscono secondo leggi naturali. 

Baruch Spinoza portò questa visione alle sue estreme conseguenze nell'Etica. Secondo lui tutto ciò che 

esiste è determinato dalla necessità della natura. Gli uomini si credono liberi perché sono consapevoli 

delle proprie azioni ma ignorano le cause che le producono. Questa celebre tesi costituisce una delle 

critiche più radicali al libero arbitrio mai formulate. 
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David Hume elaborò una teoria destinata ad avere grande influenza. Nel Trattato sulla natura umana e 

nella Ricerca sull'intelletto umano sostenne che la ragione non può generare da sola i fini dell'azione. 

Essa può indicare i mezzi più efficaci per raggiungere un obiettivo, ma non può stabilire che cosa 

debba essere desiderato. Per questo affermò che la ragione è, e deve essere, «schiava delle passioni». 

Questa idea presenta notevoli affinità con la tesi sviluppata nel presente saggio, secondo la quale le 

preferenze precedono la logica. 

Immanuel Kant reagì alle concezioni deterministiche proponendo una teoria molto diversa. Nella 

Critica della ragion pratica e nella Fondazione della metafisica dei costumi sostenne che la libertà non 

consiste nel seguire i propri desideri, ma nella capacità della ragione di darsi autonomamente delle 

leggi morali. L'essere umano appartiene contemporaneamente al mondo naturale, governato dalle 

cause, e al mondo morale, nel quale è possibile l'autonomia. La filosofia kantiana rappresenta uno dei 

più importanti tentativi di salvare il concetto di libertà all'interno della modernità. 

Arthur Schopenhauer formulò una delle più celebri critiche al libero arbitrio. Nel saggio Sulla libertà 

del volere umano affermò che l'uomo può fare ciò che vuole, ma non può volere ciò che vuole. 

Secondo Schopenhauer le azioni derivano inevitabilmente dal carattere dell'individuo e dalle 

circostanze in cui egli si trova. La libertà della volontà è quindi un'illusione. 

Friedrich Nietzsche considerò il libero arbitrio una costruzione culturale utilizzata storicamente per 

attribuire colpa e responsabilità. In opere come Al di là del bene e del male e Genealogia della morale 

interpretò il comportamento umano come espressione di forze, impulsi e istinti spesso inconsci. Le 

spiegazioni razionali fornite dagli individui rappresentano frequentemente razionalizzazioni successive 

piuttosto che cause autentiche delle azioni. 

Con la nascita della psicologia scientifica il problema della scelta assunse una nuova forma. Sigmund 

Freud, nelle opere dedicate alla teoria dell'inconscio come L'interpretazione dei sogni e Introduzione 

alla psicoanalisi, sostenne che una parte significativa del comportamento umano sia guidata da 

processi inconsci. Molte decisioni che appaiono volontarie sarebbero influenzate da desideri e conflitti 

che sfuggono alla consapevolezza. L'io cosciente perderebbe così il ruolo di sovrano assoluto della 

mente. 

Nel XX secolo autori come John Watson e Burrhus Skinner interpretarono il comportamento come il 

risultato dell'apprendimento e del condizionamento. Opere come Behaviorism di Watson e Science and 

Human Behavior di Skinner descrivono le scelte come fenomeni spiegabili attraverso gli stimoli 

ambientali e le conseguenze che rinforzano o scoraggiano determinati comportamenti. In questa 

prospettiva il libero arbitrio viene considerato un concetto poco utile per la spiegazione scientifica. 

Negli ultimi decenni le neuroscienze hanno riaperto il dibattito. Gli esperimenti di Benjamin Libet 

suggerirono che l'attività cerebrale associata a una decisione possa iniziare prima che il soggetto 

diventi consapevole di aver deciso. Successivamente numerosi studi hanno approfondito questa linea 

di ricerca, alimentando il sospetto che la coscienza non sia l'origine delle decisioni ma piuttosto una 

loro interprete. 

Antonio Damasio, in opere come L'errore di Cartesio e Lo strano ordine delle cose, ha invece mostrato 

l'importanza delle emozioni nei processi decisionali, mettendo in discussione l'idea tradizionale di una 

scelta puramente razionale. 

Oggi non esiste un consenso definitivo. Alcuni filosofi e scienziati difendono ancora forme di libero 

arbitrio. Altri sostengono concezioni deterministiche. Altri ancora adottano posizioni compatibiliste, 

secondo cui libertà e determinismo non sono necessariamente incompatibili. Tra i principali sostenitori 

contemporanei del compatibilismo si possono ricordare Daniel Dennett, autore di Elbow Room e 

Freedom Evolves, e altri filosofi della mente che interpretano la libertà come una proprietà emergente 

di sistemi cognitivi complessi. 
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La storia delle teorie sulla scelta e sul libero arbitrio mostra che nessuna soluzione ha ottenuto un 

consenso universale. Dall'antica Grecia alle neuroscienze contemporanee, il problema continua a 

suscitare interrogativi e controversie. 

Il presente saggio si colloca all'interno di questa lunga tradizione. Pur avvicinandosi ad alcune forme di 

determinismo psicologico e valorizzando il ruolo delle preferenze, delle logiche e delle influenze 

ambientali, non pretende di fornire una risposta definitiva. Come molte delle teorie che l'hanno 

preceduto, esso rappresenta soprattutto un tentativo di comprendere meglio uno dei fenomeni più 

misteriosi e centrali dell'esperienza umana: il fatto che, continuamente, ci troviamo a scegliere. 

 


