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Nota importante 

Il testo di questo saggio è stato generato da ChatGPT a partire dal mio prompt: Vorrei scrivere un saggio 

psicofilosofico dal titolo "Sulla mancata condivisione di attrazioni e repulsioni". Puoi suggerirmi un indice e 

l'introduzione? 

ChatGPT mi ha proposto un indice costituito da nove capitoli — ognuno diviso in tre parti — più una 

prefazione e una introduzione. 

Dopodiché ho chiesto a ChatGPT di scrivere i testi dei vari capitoli, che ho qui riportati, e che corrispondono 

perfettamente alle mie idee sul tema trattato, idee che ChatGPT già conosceva in generale, in quanto oggetto di 

precedenti interazioni tra di noi. 

Bruno Cancellieri 
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Prefazione 

Viviamo in un’epoca che attribuisce enorme importanza alle opinioni. Le opinioni si discutono, si difendono, si 

attaccano, si organizzano in schieramenti. Si presume che il conflitto sociale sia primariamente un conflitto di 
idee. 

Eppure, se osserviamo con maggiore attenzione, scopriamo che le idee sono spesso solo la superficie visibile di 

dinamiche più profonde. Prima ancora di articolare una posizione, siamo già orientati: qualcosa ci attrae, 

qualcosa ci respinge. Le nostre argomentazioni non nascono nel vuoto; sono radicate in inclinazioni affettive 

che precedono la riflessione. 

La filosofia occidentale ha a lungo privilegiato la ragione come facoltà ordinatrice. La psicologia, a sua volta, ha 

indagato desiderio e avversione come dinamiche individuali. Raramente, tuttavia, si è riflettuto in modo 
sistematico su ciò che accade quando tali inclinazioni non trovano corrispondenza nell’altro. 

Eppure la vita relazionale è attraversata da questa tensione costante. Ci entusiasmiamo per qualcosa che lascia 

indifferenti chi ci è accanto. Proviamo repulsione per ciò che altri accolgono con serenità. Ci aspettiamo, spesso 

in modo tacito, che l’altro senta come noi. Quando questo non accade, l’esperienza non è neutra: può generare 

delusione, distanza, talvolta risentimento. 

Questo saggio nasce da un’osservazione semplice ma insistente: la mancata condivisione di attrazioni e 

repulsioni non è un dettaglio marginale della convivenza umana, ma una delle sue fratture più profonde e 
meno tematizzate. 

Non si tratta soltanto di gusti diversi. Le attrazioni e le repulsioni definiscono ciò che per noi ha valore e ciò 

che per noi è inaccettabile. Esse strutturano la nostra identità, delimitano il nostro mondo, orientano le nostre 

scelte. Quando non sono condivise, ciò che vacilla non è solo un accordo superficiale, ma la sensazione di 

abitare lo stesso spazio simbolico. 

Parlare di questo tema significa dunque interrogare la natura dei legami, la genesi del conflitto, la fragilità della 
sintonia. Significa chiedersi fino a che punto la comunità sia fondata su una convergenza affettiva implicita e 

quanto sia inevitabile la divergenza. 

Questo saggio non propone una soluzione definitiva. Non promette armonie impossibili. Si propone piuttosto 

di rendere visibile una dinamica che opera silenziosamente nelle relazioni quotidiane e nei conflitti collettivi. 

Comprendere la struttura delle nostre attrazioni e repulsioni, e accettarne la parziale non coincidenza con 

quelle altrui, potrebbe non eliminare la distanza, ma può forse trasformarla da motivo di condanna in 

occasione di consapevolezza. 

Se il desiderio di condivisione è una delle forze più potenti dell’umano, allora il confronto con la sua inevitabile 

imperfezione è uno dei suoi apprendimenti più difficili. 
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1 Introduzione 

La solitudine delle inclinazioni 

Non sono le idee a separarci per prime. Prima delle opinioni, prima delle argomentazioni, prima delle teorie 

morali, vi è qualcosa di più elementare: ciò che ci attrae e ciò che ci respinge. 

Ogni essere umano è attraversato da vettori invisibili che orientano il suo sguardo, selezionano ciò che conta e 

scartano ciò che appare irrilevante o intollerabile. Questi vettori non nascono da una decisione consapevole. 

Non scegliamo ciò che ci attrae, né decidiamo deliberatamente ciò che ci disgusta. Piuttosto, scopriamo di 
essere già orientati. 

La nostra esperienza del mondo è strutturata da queste inclinazioni primarie. Esse determinano ciò che 

amiamo, ciò che desideriamo, ciò che evitiamo, ciò che condanniamo. In tal senso, attrazione e repulsione 

costituiscono l’architettura affettiva dell’esistenza. 

E tuttavia, proprio qui nasce uno dei conflitti più profondi della vita relazionale: ciò che per me è evidente, 

naturale, persino necessario, può risultare opaco o insignificante per l’altro. Ciò che mi entusiasma può 

lasciare indifferenti; ciò che mi ripugna può essere accolto con serenità o persino con piacere. 

La mancata condivisione delle attrazioni e delle repulsioni non è un semplice disaccordo di gusti. È 

un’esperienza destabilizzante. Perché nelle nostre inclinazioni più profonde è implicita una richiesta silenziosa 
di conferma: che ciò che sentiamo sia riconosciuto come legittimo, comprensibile, condivisibile. 

Quando questa conferma manca, non avvertiamo soltanto una differenza. Avvertiamo una distanza ontologica. 

L’altro appare improvvisamente abitante di un mondo diverso, regolato da leggi affettive che non coincidono 
con le nostre. 

Questo saggio intende esplorare le radici psicologiche e filosofiche di tale distanza. Non per eliminarla — forse 

è ineliminabile — ma per comprenderne la struttura, le conseguenze e le possibili forme di convivenza. 

Se la condivisione è uno dei fondamenti impliciti della vita sociale, allora la mancata condivisione delle 

inclinazioni fondamentali rappresenta uno dei suoi nodi più critici. Comprenderlo significa forse comprendere 
qualcosa di essenziale sul conflitto, sulla solitudine e sulla fragilità dei legami umani. 
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2 Attrazione e repulsione come strutture originarie 

Prima del giudizio: il sì e il no corporeo 

Prima di ogni valutazione morale, prima di ogni formulazione concettuale, il corpo ha già risposto. C’è un sì e 

c’è un no che non passano attraverso la deliberazione. Sono micro-movimenti: un avvicinarsi impercettibile, 

una tensione verso; oppure una contrazione, un arretramento, un irrigidirsi. 

Questo sì e questo no corporei costituiscono la prima forma di relazione con il mondo. Non pensiamo 

inizialmente il mondo: lo sentiamo. E nel sentirlo, lo selezioniamo. 

Il neonato non formula giudizi; tende o ritrae. Ma l’adulto non è diverso nella struttura fondamentale: 

semplicemente ha imparato a coprire il proprio movimento primario con parole, spiegazioni, argomentazioni. 
Dietro la frase “non sono d’accordo” o “mi piace” permane un’esperienza corporea immediata. 

Questo livello originario è spesso invisibile a noi stessi. Ci rappresentiamo come soggetti che scelgono, mentre 
in realtà reagiamo. Il giudizio viene dopo, come formalizzazione del sì e del no già avvenuti. 

Il corpo è il primo luogo dell’orientamento. 

La radice biologica e la forma simbolica 

Le attrazioni e le repulsioni hanno una base biologica evidente: l’organismo tende verso ciò che favorisce la 
sopravvivenza e si allontana da ciò che la minaccia. Piacere e dolore costituiscono segnali primari. 

Tuttavia, nell’essere umano, questa radice biologica viene presto trasfigurata. L’oggetto dell’attrazione non è 

solo il cibo o la protezione; può essere un’idea, un’immagine, uno stile di vita. L’oggetto della repulsione non è 

solo il veleno o il pericolo fisico; può essere un comportamento, un atteggiamento, un valore. 

La biologia fornisce la struttura del movimento; la cultura ne moltiplica gli oggetti. 

Attrazione e repulsione diventano così forme simboliche. Non reagiamo solo a stimoli sensoriali, ma a 

significati. Una parola può suscitare entusiasmo o disgusto. Un gesto può apparire nobile o ripugnante. 

In questo passaggio dal biologico al simbolico non si perde la radice corporea: la si sublima. Il disgusto morale, 

ad esempio, conserva la qualità viscerale del disgusto fisico. L’indignazione è un moto corporeo prima ancora 
che una presa di posizione razionale. 

L’essere umano abita un mondo di significati, ma li vive con un corpo. 

Desiderio e disgusto come orientamenti del mondo 

Desiderio e disgusto non sono semplici reazioni puntuali; sono forze organizzatrici. Essi disegnano una mappa. 

Ciò che desideriamo diventa centro di gravità. Attorno ad esso ordiniamo il tempo, l’attenzione, l’energia. Ciò 
che ci disgusta diventa confine: delimita ciò che escludiamo, ciò che non vogliamo integrare nella nostra vita. 

Ogni individuo vive in un mondo selezionato. Due persone che abitano la stessa realtà fisica possono abitare 

mondi affettivamente differenti, perché differente è la loro mappa di attrazioni e repulsioni. 

Queste forze non determinano solo gusti, ma traiettorie esistenziali. Le scelte professionali, le amicizie, gli 

amori, le appartenenze ideologiche sono spesso il risultato di un lungo lavoro silenzioso del desiderio e del 
rifiuto. 
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In questo senso, attrazione e repulsione sono strutture originarie: precedono la teoria, precedono l’identità 

narrativa, precedono l’immagine che abbiamo di noi stessi. Sono le linee di forza invisibili che rendono il 
mondo abitabile — o insopportabile. 

Comprenderle significa avvicinarsi al punto in cui l’essere umano non è ancora giustificazione di sé, ma 
semplice orientamento vivente. 
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3 Il carattere pre-razionale delle inclinazioni 

L’illusione della scelta libera 

L’essere umano ama pensarsi come autore delle proprie inclinazioni. Diciamo: “Ho scelto questo”, “Non mi 

piace per buone ragioni”, “Ho deciso di allontanarmi”. Ma se osserviamo con maggiore rigore il momento in cui 

nasce un’attrazione o una repulsione, scopriamo qualcosa di meno volontario. 

L’inclinazione accade. Non viene deliberata. 

Possiamo scegliere come comportarci rispetto a ciò che proviamo, ma raramente scegliamo ciò che proviamo. 

Il desiderio sorge prima della decisione di assecondarlo; il disgusto emerge prima della scelta di reprimerlo o 

manifestarlo. 

La libertà opera in uno spazio secondario: quello della gestione, non quello della genesi. Ci illudiamo di essere 

sovrani dell’origine, mentre siamo per lo più amministratori di movimenti già attivi. 

Questa constatazione incrina l’idea di una soggettività completamente autonoma. Le nostre preferenze 

fondamentali non sono il prodotto di un atto puro della volontà; sono l’esito di stratificazioni, esperienze, 
imprinting affettivi. 

La scelta libera esiste, ma interviene a valle, non a monte. 

Emozione, impulso, valutazione 

Tra lo stimolo e il giudizio cosciente si apre una sequenza spesso invisibile. Uno stimolo suscita un’emozione; 
l’emozione genera un impulso; solo successivamente interviene la valutazione. 

L’emozione è il primo segnale: una vibrazione, una tonalità affettiva. L’impulso è la sua traduzione dinamica: 
avvicinarsi, allontanarsi, parlare, tacere. La valutazione è il tentativo di interpretare ciò che è già avvenuto. 

Spesso invertiamo l’ordine narrativo. Raccontiamo di aver valutato e poi reagito, quando in realtà abbiamo 

reagito e poi valutato. La coscienza costruisce una coerenza retrospettiva. 

Questo non significa che la ragione sia irrilevante. Significa piuttosto che essa lavora su un materiale già 

orientato. L’emozione non è un disturbo della razionalità, ma la sua condizione preliminare. Senza una tonalità 
affettiva, nulla apparirebbe degno di attenzione. 

Le inclinazioni, in questo senso, sono il terreno su cui la ragione edifica. Se cambiasse il terreno, 
cambierebbero anche le costruzioni. 

L’inconscio come matrice selettiva 

Al di sotto della coscienza opera una matrice selettiva. Non percepiamo tutto ciò che è disponibile; percepiamo 
ciò che risuona con la nostra configurazione interna. 

L’inconscio non è soltanto deposito di contenuti rimossi; è anche filtro attivo. Esso seleziona, amplifica, 

attenua. Due individui esposti allo stesso evento possono reagire in modo radicalmente diverso perché 
differente è la loro storia affettiva sedimentata. 

Le attrazioni e le repulsioni sono spesso segnali di questa selezione invisibile. Ci sentiamo attratti da ciò che 

conferma o completa un pattern interno; respingiamo ciò che lo minaccia o lo destabilizza. 
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Questa matrice non è immobile, ma è resistente. Cambiare inclinazioni profonde richiede più di una 

convinzione razionale: richiede una trasformazione della struttura affettiva sottostante. 

Riconoscere l’esistenza di tale matrice significa abbandonare la pretesa di trasparenza totale a noi stessi. Non 

sappiamo pienamente perché qualcosa ci attira o ci ripugna. Possiamo indagarne le ragioni, ma spesso 
scopriamo che esse affondano in strati che precedono la memoria esplicita. 

Le inclinazioni, dunque, non sono il risultato di una deliberazione lucida, ma l’espressione di un orientamento 
già attivo. La razionalità non è l’origine del movimento; ne è l’interprete tardivo. 

Comprendere il carattere pre-razionale delle inclinazioni non equivale a negare la libertà, ma a collocarla nel 
suo luogo reale: non nel sorgere del sì e del no, ma nel modo in cui scegliamo di convivere con essi. 
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4 La costruzione sociale delle preferenze 

Se le inclinazioni hanno una radice pre-razionale, non per questo sono isolate. Nessun essere umano sviluppa il 

proprio sistema di attrazioni e repulsioni in un vuoto relazionale. Ogni configurazione affettiva è il risultato di 
un intreccio tra struttura corporea e ambiente simbolico. 

Le preferenze non nascono soltanto: si formano. 

Famiglia, linguaggio, cultura 

La prima comunità di risonanza è la famiglia. Il bambino non apprende soltanto parole; apprende tonalità 

emotive. Scopre cosa entusiasma i genitori, cosa li irrita, cosa li disgusta, cosa li commuove. Prima ancora di 

comprenderne le ragioni, ne interiorizza l’intensità. 

In questo senso, l’educazione affettiva precede quella morale esplicita. Non ci viene solo detto cosa è bene o 

male; ci viene mostrato cosa è degno di entusiasmo o di riprovazione. Il tono della voce, lo sguardo, il silenzio, 
la tensione corporea trasmettono gerarchie di valore. 

Il linguaggio rafforza questa organizzazione. Le parole non sono etichette neutre: portano con sé valutazioni 

implicite. Dire “ambizione” o “avidità”, “prudenza” o “paura”, “libertà” o “egoismo” non è indifferente. Il 
vocabolario disponibile orienta le categorie attraverso cui sentiamo. 

La cultura amplia questo processo. Ogni società costruisce sistemi di attrazione collettiva: modelli di successo, 

ideali estetici, figure da ammirare. Parallelamente, costruisce oggetti di repulsione: comportamenti 

stigmatizzati, ruoli svalutati, identità marginalizzate. 

Il soggetto cresce dentro questo campo magnetico. Le sue inclinazioni personali si sviluppano in dialogo — 

talvolta in sintonia, talvolta in conflitto — con tali forze. 

Interiorizzazione e identificazione 

Il processo decisivo è l’interiorizzazione. Ciò che inizialmente è esterno diventa parte della struttura interna. 

Il bambino non si limita a obbedire; si identifica. Assume come proprie le preferenze delle figure significative. 

Desidera ciò che esse desiderano, rifiuta ciò che esse rifiutano. Questa identificazione garantisce appartenenza: 

condividere le inclinazioni significa essere riconosciuti. 

Ma l’interiorizzazione non è mai una copia perfetta. Il soggetto rielabora, modifica, talvolta distorce. Le 
preferenze ricevute vengono integrate con esperienze personali, generando configurazioni singolari. 

Talvolta, l’identificazione produce conformità stabile. In altri casi, genera una tensione latente: il soggetto 

avverte che le inclinazioni interiorizzate non coincidono pienamente con il proprio sentire originario. Da qui 
possono nascere conflitti silenziosi, sensazioni di inautenticità o ribellioni improvvise. 

Le preferenze, dunque, non sono semplicemente apprese: sono incorporate. Diventano parte del nostro modo 

di percepire il mondo. 

Il ruolo dell’imitazione 

Accanto all’identificazione opera un meccanismo più diffuso e meno consapevole: l’imitazione. 

Desideriamo ciò che vediamo desiderato. L’oggetto acquista valore attraverso lo sguardo altrui. L’ammirazione 
collettiva conferisce attrattiva; la disapprovazione diffusa genera repulsione. 
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L’imitazione non è un difetto della maturità; è una dinamica strutturale della socialità. Senza imitazione, non vi 

sarebbe trasmissione culturale né coesione simbolica. Tuttavia, essa può produrre un’omologazione che 
maschera la fragilità delle inclinazioni personali. 

A volte crediamo di desiderare qualcosa “per noi”, mentre stiamo riproducendo un orientamento dominante. 
Analogamente, possiamo respingere un oggetto non perché ci ripugni in modo originario, ma perché la sua 

accettazione minaccerebbe la nostra appartenenza. 

L’imitazione crea convergenze apparenti. Ma quando l’inclinazione imitata non è pienamente integrata, può 

emergere una discrepanza interna: il soggetto si accorge di aderire esteriormente a ciò che interiormente non 

lo muove. 

La costruzione sociale delle preferenze è dunque un processo complesso: radicato nella relazione primaria, 

strutturato dal linguaggio, sostenuto dall’identificazione e diffuso dall’imitazione. 

Le nostre attrazioni e repulsioni non sono puramente individuali né totalmente collettive. Sono il punto di 

intersezione tra una storia personale e un campo sociale. 

Comprendere questa genesi significa riconoscere che ciò che percepiamo come “naturale” è spesso il risultato 

di un lungo lavoro invisibile di modellamento relazionale. 
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5 L’incomunicabilità delle attrazioni 

Se le attrazioni sono strutture originarie, pre-razionali e socialmente modellate, diventa comprensibile perché 

esse non coincidano spontaneamente tra individui. E tuttavia, la loro mancata coincidenza non è mai vissuta 
come un fatto neutro. È spesso percepita come una frattura. 

L’attrazione porta con sé un’aspettativa silenziosa: che ciò che per me è luminoso possa esserlo anche per 
l’altro. 

Perché ciò che mi attrae non attrae l’altro 

Ogni attrazione è il risultato di una storia singolare. Dietro ciò che mi entusiasma vi è una costellazione di 

ricordi, associazioni, identificazioni, conferme ricevute o negate. L’oggetto dell’attrazione è solo la punta 
visibile di una stratificazione invisibile. 

Quando l’altro non condivide il mio entusiasmo, non sta semplicemente esprimendo un gusto diverso: sta 

manifestando una diversa configurazione affettiva. Il suo sistema di risonanze è costruito su altre esperienze, 
altre interiorizzazioni, altri modelli. 

L’attrazione non è una proprietà oggettiva dell’oggetto; è una relazione tra oggetto e struttura interna. 
Cambiando la struttura, cambia la risonanza. 

Eppure, nel momento dell’entusiasmo, tendiamo a dimenticarlo. L’oggetto ci appare evidentemente attraente, 

quasi intrinsecamente tale. La mancata condivisione viene allora percepita come mancanza di sensibilità o di 

profondità nell’altro. 

Non comprendiamo che ciò che per noi è centro di gravità per altri può essere semplice elemento marginale. 

Il fallimento dell’argomentazione 

Di fronte alla non condivisione, spesso ricorriamo all’argomentazione. Spieghiamo perché qualcosa è bello, 

interessante, importante. Enumeriamo qualità, forniamo ragioni, tentiamo di persuadere. 

Ma l’argomentazione raramente genera attrazione autentica. 

Le ragioni possono essere comprese senza che si produca risonanza. L’altro può riconoscere la coerenza del 
discorso e rimanere interiormente indifferente. Questo scarto è destabilizzante: dimostra che la logica non 

crea desiderio. 

L’argomentazione agisce sul piano cognitivo; l’attrazione nasce su quello affettivo. Si può convincere qualcuno 

che un’opera è storicamente rilevante, ma non si può obbligarlo a esserne toccato. 

Quando l’argomentazione fallisce, può emergere frustrazione. L’entusiasta si sente non riconosciuto; 

l’interlocutore può sentirsi sotto pressione. La comunicazione si irrigidisce. 

Il fallimento dell’argomentazione rivela un limite strutturale: non tutto ciò che è vissuto può essere trasmesso 
per via discorsiva. 

Il fraintendimento affettivo 

La mancata condivisione non resta confinata al piano dell’oggetto; tende a spostarsi sul piano della relazione. 

Chi non condivide la mia attrazione può essere percepito come distante, freddo, incapace di cogliere ciò che 

per me è essenziale. A sua volta, può percepirmi come eccessivo, ossessivo, incomprensibile. 
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Nasce così il fraintendimento affettivo: non si discute più dell’oggetto, ma della qualità dell’altro. La divergenza 

di inclinazioni viene tradotta in giudizio personale. 

Questo passaggio è quasi automatico. Poiché l’attrazione è parte della nostra struttura identitaria, la sua 
mancata eco viene vissuta come mancato riconoscimento di noi stessi. 

Non è l’oggetto a essere respinto, ma la nostra esperienza dell’oggetto. 

Qui si manifesta la dimensione esistenziale dell’incomunicabilità. La distanza non riguarda solo gusti differenti, 

ma l’impossibilità di condividere uno stesso campo di significato emotivo. 

L’incomunicabilità delle attrazioni non è totale né inevitabile in ogni caso. Esistono convergenze spontanee, 

risonanze inattese, affinità profonde. Ma proprio perché tali momenti sono rari e preziosi, la loro assenza pesa. 

Comprendere questa dinamica significa riconoscere che la comunicazione umana non è soltanto scambio di 
informazioni, ma ricerca di risonanza. E la risonanza non può essere imposta: può solo accadere. 
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6 La solitudine delle repulsioni 

Se l’incomunicabilità delle attrazioni genera frustrazione, quella delle repulsioni produce qualcosa di più acuto. 

L’attrazione non condivisa può essere vissuta come semplice differenza; la repulsione non condivisa tende 
invece a trasformarsi in tensione morale. 

Il disgusto ha una qualità più netta, più delimitante. Non indica soltanto ciò che vorrei avvicinare, ma ciò che 
non deve entrare nel mio spazio vitale. 

Quando questo confine non è riconosciuto dall’altro, l’esperienza diventa destabilizzante. 

Il disgusto morale 

Il disgusto, nella sua forma originaria, è una reazione corporea di protezione. Ma nell’essere umano esso si 

estende al piano simbolico e diventa disgusto morale. 

Non si tratta più di una sostanza nociva, ma di un comportamento, di un atteggiamento, di una scelta che 

appare intollerabile. Il disgusto morale conserva la dimensione viscerale: è immediato, non argomentato, 

spesso accompagnato da una sensazione di contaminazione simbolica. 

Ciò che disgusta sembra minacciare non solo il nostro benessere, ma la nostra identità. Per questo la reazione 
è intensa. 

Il problema emerge quando l’oggetto del nostro disgusto è accettato o persino valorizzato da altri. In quel 

momento, la differenza non appare neutra: appare come una frattura nel tessuto condiviso del mondo. 

Se ciò che per me è intollerabile è per l’altro normale, allora abitiamo sistemi di valore divergenti. 

L’indignazione come richiesta di alleanza 

L’indignazione è spesso il tentativo di colmare questa frattura. Non è solo espressione di rabbia; è appello. 

Quando mi indigno, sto implicitamente chiedendo conferma: “Non vedi anche tu ciò che vedo io?”. 

L’indignazione cerca alleanza. Vuole trasformare la repulsione individuale in posizione condivisa. 

Per questo l’indifferenza altrui è particolarmente difficile da tollerare. Se l’altro non reagisce, non si schiera, 
non partecipa alla mia repulsione, la mia indignazione si intensifica. 

L’indifferenza viene interpretata come complicità o insensibilità. La neutralità diventa sospetta. 

In realtà, l’altro può semplicemente avere una diversa soglia affettiva o una diversa gerarchia di priorità. Ma 

nel momento emotivo, questa possibilità è oscurata. La mancata alleanza viene vissuta come tradimento 
percettivo. 

La delusione relazionale 

Quando la repulsione non trova eco, può nascere una delusione profonda. Non solo per l’oggetto in questione, 

ma per la relazione stessa. 

Ci accorgiamo che ciò che per noi è linea di confine non è tale per l’altro. Questa scoperta modifica la 

percezione della vicinanza. Se non condividiamo ciò che riteniamo intollerabile, quanto siamo realmente 

affini? 
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La delusione relazionale nasce dal divario tra aspettativa implicita e realtà affettiva. Ci aspettiamo che chi ci è 

vicino condivida almeno le nostre repulsioni fondamentali. Quando ciò non accade, si produce un senso di 
isolamento. 

Talvolta la delusione si trasforma in giudizio: l’altro è visto come moralmente carente. Talvolta si trasforma in 
ritiro: si riduce l’investimento emotivo per proteggersi. 

La solitudine delle repulsioni è più silenziosa di quella delle attrazioni, ma spesso più corrosiva. Mentre 
l’entusiasmo non condiviso può essere archiviato come differenza di gusto, il disgusto non condiviso mette in 

questione la compatibilità profonda. 

Comprendere questa dinamica significa riconoscere quanto le nostre repulsioni siano legate al bisogno di 

appartenenza. Non vogliamo soltanto evitare ciò che ci disgusta; vogliamo sapere che non siamo soli nel 

respingerlo. 

Quando questa conferma manca, non vacilla solo un giudizio: vacilla una parte della nostra sicurezza 

relazionale. 
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7 Coppia, amicizia, comunità 

Le relazioni umane non si fondano soltanto su principi dichiarati, valori espliciti o interessi comuni. Esse 

poggiano su un terreno più silenzioso: una certa convergenza di attrazioni e repulsioni. 

Non è necessario che tale convergenza sia totale, ma deve essere sufficiente a generare risonanza stabile. 

La condivisione come fondamento del legame 

Ogni legame significativo nasce da un riconoscimento implicito: “Tu senti qualcosa di simile a ciò che sento io”. 
Questa somiglianza affettiva crea familiarità. Non è solo questione di pensare allo stesso modo, ma di vibrare 

in modo compatibile. 

Nella coppia, la condivisione di attrazioni orienta il progetto comune: ciò che entusiasma entrambi diventa 

spazio di costruzione. La condivisione di repulsioni delimita ciò che viene escluso dal campo relazionale. 

Nell’amicizia, la risonanza affettiva è spesso ancora più decisiva. Si può tollerare una divergenza di opinioni, 

ma difficilmente si mantiene un’intimità profonda se ciò che per uno è centrale per l’altro è irrilevante o 

incomprensibile. 

Nella comunità, la convergenza di inclinazioni produce coesione. Ideali condivisi, nemici comuni, modelli di 

valore convergenti generano senso di appartenenza. La comunità è, in parte, una struttura di attrazioni e 
repulsioni collettive. 

Il legame, in ogni sua forma, implica dunque una certa sintonia affettiva. 

Quando l’asimmetria diventa conflitto 

La divergenza non è di per sé distruttiva. Ogni relazione matura contiene differenze. Il problema emerge 
quando l’asimmetria diventa sistematica e tocca nuclei centrali. 

Se in una coppia ciò che per uno è fonte primaria di senso è per l’altro marginale, si crea uno squilibrio 

progressivo. L’entusiasmo di uno non trova eco; la repulsione dell’altro non trova rispetto. La distanza cresce 
non per eventi traumatici, ma per micro-disallineamenti ripetuti. 

Nell’amicizia, l’asimmetria può generare una sottile erosione. Uno dei due può iniziare a percepire l’altro come 
sempre “fuori accordo”. Il dialogo si impoverisce; si evitano certi temi; si riduce l’investimento emotivo. 

Nella comunità, l’asimmetria diffusa produce polarizzazione. Gruppi con mappe affettive divergenti si 

percepiscono reciprocamente come incomprensibili o minacciosi. Il conflitto non è soltanto ideologico, ma 

percettivo. 

L’asimmetria diventa conflitto quando viene vissuta come negazione dell’identità. Non si tratta più di “tu senti 

diversamente”, ma di “tu non riconosci ciò che per me è fondamentale”. 

Strategie di adattamento e finzione 

Per preservare il legame, gli individui sviluppano strategie di adattamento. Si enfatizzano le convergenze e si 

minimizzano le divergenze. Si tace ciò che potrebbe generare frattura. Si partecipa simbolicamente 
all’entusiasmo dell’altro senza condividerlo pienamente. 

Queste strategie possono essere funzionali: permettono la convivenza, riducono l’attrito, mantengono una base 
comune. Tuttavia, se diventano sistematiche, producono una forma di finzione. 
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La finzione non è necessariamente menzogna consapevole; può essere autoinganno parziale. Si finisce per 

recitare una versione attenuata di sé per non compromettere la relazione. 

A lungo termine, questa compressione può generare risentimento o svuotamento. Il legame sopravvive, ma 
perde autenticità. 

Il problema non è la differenza in sé, ma il modo in cui viene gestita. Se la divergenza è riconosciuta come 

strutturale e non come colpa, può essere integrata. Se invece viene negata o forzata, tende a riemergere sotto 
forma di conflitto latente. 

Coppia, amicizia e comunità sono dunque laboratori permanenti di negoziazione affettiva. Ogni relazione 
stabile è il risultato di un equilibrio dinamico tra risonanza e differenza, tra autenticità e adattamento. 

Comprendere questo equilibrio significa riconoscere che la condivisione è fondamento del legame, ma non può 

essere totale; e che la differenza è inevitabile, ma non deve necessariamente diventare frattura. 
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8 La nascita del risentimento 

Il risentimento non nasce improvvisamente. È il risultato di una sedimentazione. Non è la semplice 

constatazione di una differenza, ma l’accumulo emotivo di differenze vissute come ferite ripetute. 

Quando la mancata condivisione di attrazioni e repulsioni si prolunga nel tempo, può trasformarsi in una 

disposizione stabile. Ciò che inizialmente era sorpresa o delusione diventa interpretazione sistematica 
dell’altro. 

L’aspettativa di accordo 

Ogni relazione significativa contiene un’aspettativa implicita di accordo. Non un accordo totale, ma almeno sui 

punti ritenuti essenziali. 

Questa aspettativa raramente è formulata esplicitamente. È presupposta. Crediamo che chi ci è vicino 

condivida ciò che per noi è centrale, o almeno ne riconosca l’importanza. 

Quando l’aspettativa non viene soddisfatta una prima volta, può essere relativizzata. Quando però la 

dissonanza si ripete, l’aspettativa non scompare: si trasforma in frustrazione. 

Il punto critico è che l’aspettativa non riguarda soltanto l’oggetto del disaccordo, ma la sintonia di fondo. Non 
ci aspettiamo solo che l’altro sia d’accordo con noi; ci aspettiamo che senta come noi nei momenti cruciali. 

È questa aspettativa di risonanza che rende la mancata condivisione così incisiva. 

L’esperienza del tradimento percettivo 

Quando l’altro non reagisce come ci aspettiamo di fronte a ciò che per noi è evidente, si produce una forma 

particolare di frattura: il tradimento percettivo. 

Non è un tradimento intenzionale. È la scoperta che l’altro non vede ciò che per noi è lampante, o vede come 

accettabile ciò che per noi è inaccettabile. 

Questo scarto viene vissuto come destabilizzante perché mette in dubbio la comunanza del mondo. Se non 

condividiamo nemmeno la percezione di ciò che conta o di ciò che è intollerabile, su cosa si fonda il nostro 

legame? 

Il tradimento percettivo produce un senso di solitudine più profondo del semplice disaccordo. Non è solo 

divergenza di opinione; è divergenza di sguardo. 

In questa fase, la fiducia nella risonanza si incrina. L’altro non è più percepito come specchio affidabile della 

propria esperienza. 

Dal disaccordo al giudizio morale 

Il passaggio decisivo avviene quando la differenza affettiva viene reinterpretata in chiave morale. 

All’inizio si dice: “Non la pensiamo allo stesso modo”. Poi: “Non sente ciò che sento io”. Infine: “C’è qualcosa che 

non va nel suo modo di sentire”. 

La divergenza diventa carenza. L’altro viene percepito come insensibile, superficiale, cieco o moralmente 

deficitario. 
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Questo passaggio protegge l’identità del soggetto: se l’altro è carente, allora la mia percezione resta intatta e 

superiore. Ma il prezzo è alto: la relazione si carica di giudizio. 

Il risentimento si struttura proprio qui. Non è più semplice disaccordo, ma attribuzione stabile di difetto. Ogni 
nuova divergenza conferma l’interpretazione negativa precedente. 

Il circolo si autoalimenta: la mancanza di risonanza genera giudizio; il giudizio irrigidisce la relazione; 

l’irrigidimento riduce ulteriormente la possibilità di comprensione reciproca. 

Il risentimento, dunque, è la cristallizzazione della mancata condivisione. È il momento in cui la differenza 

affettiva smette di essere esperienza contingente e diventa categoria interpretativa dell’altro. 

Comprendere la nascita del risentimento significa riconoscere quanto fragile sia l’equilibrio tra differenza e 

condanna. Finché la divergenza è tollerata come struttura inevitabile, il legame può adattarsi. Quando invece 

diventa prova di colpa, il legame si trasforma in campo di valutazione morale permanente. 
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9 Misantropia e ritiro 

Quando la mancata condivisione non riguarda più singole relazioni ma diventa esperienza ripetuta e 

generalizzata, può produrre una trasformazione più radicale: la distanza non è più episodio, diventa sistema. 

Il soggetto non conclude soltanto che “questa persona” non sente come lui, ma che “le persone” in generale non 

condividono ciò che per lui è essenziale. È qui che può nascere una disposizione misantropica. 

Quando la distanza diventa sistema 

All’inizio vi sono singole delusioni: un entusiasmo non ricambiato, una repulsione non condivisa, 

un’indignazione lasciata sola. Se tali esperienze si accumulano, il soggetto può iniziare a costruire 

un’interpretazione globale. 

La differenza non è più percepita come contingente ma strutturale. “Sono circondato da persone che non 

vedono ciò che vedo io.” Questa convinzione produce una ridefinizione del campo relazionale. 

La distanza smette di essere dolorosa e diventa principio organizzatore. Ci si ritrae prima ancora di esporsi. Si 

riduce l’investimento emotivo per evitare nuove fratture. L’aspettativa di risonanza viene abbassata o 
eliminata. 

In questo modo, la distanza diventa sistema difensivo. Non si cerca più la sintonia; si presuppone la sua 
improbabilità. 

Il rischio dell’isolamento lucido 

Il ritiro può assumere una forma apparentemente lucida. Il soggetto si percepisce come più consapevole, più 

esigente, meno disposto a compromessi affettivi. La distanza viene interpretata come chiarezza. 

In questa fase, la misantropia può sembrare coerenza: non adattarsi a ciò che si percepisce come mediocrità o 

superficialità diventa segno di integrità. 

Tuttavia, l’isolamento lucido comporta un costo. Riducendo l’aspettativa di condivisione, si riduce anche la 
possibilità di risonanza inattesa. Il campo delle relazioni si restringe progressivamente. 

Il soggetto preserva la propria configurazione affettiva, ma la espone meno al confronto trasformativo. 
L’assenza di frizione riduce anche la possibilità di revisione. 

La lucidità può così trasformarsi in rigidità. 

Il disprezzo come difesa 

Quando la distanza sistemica si consolida, può emergere il disprezzo. Il disprezzo è una forma di protezione: 

svalutando l’altro, si protegge il proprio sistema di valori. 

Se gli altri non condividono le mie attrazioni o le mie repulsioni, posso concludere che il problema non è la 

differenza ma la loro insufficienza. Il disprezzo neutralizza la ferita della mancata risonanza trasformandola in 

superiorità. 

Ma questa difesa ha un effetto ambivalente. Da un lato, stabilizza l’identità: non sono io a essere isolato, sono 

gli altri a essere inadeguati. Dall’altro lato, interrompe la possibilità di riconoscimento reciproco. 

Il disprezzo semplifica il mondo dividendo nettamente tra chi “vede” e chi “non vede”. Questa divisione riduce 

l’ansia della complessità, ma irrigidisce la percezione. 
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La misantropia, in questa forma, non è semplice odio dell’umanità. È spesso la conseguenza di un desiderio 

reiteratamente frustrato di condivisione. È il risultato di un’aspettativa elevata di risonanza trasformata in 
convinzione della sua rarità. 

Comprendere misantropia e ritiro non significa giustificarli, ma riconoscerne la logica interna. Essi 
rappresentano una soluzione difensiva alla frattura affettiva: meglio ridurre il campo delle relazioni che 

esporsi continuamente alla delusione. 

Resta aperta la domanda se tale soluzione preservi davvero l’integrità o se, nel lungo periodo, impoverisca 

l’esperienza umana proprio nel suo bisogno più profondo: quello di essere riconosciuti nelle proprie 

inclinazioni fondamentali. 
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10 È possibile una condivisione parziale? 

Se la piena coincidenza delle attrazioni e delle repulsioni è improbabile, e se la loro mancata condivisione può 

generare risentimento o ritiro, allora si impone una domanda decisiva: è possibile una forma di convivenza che 
non richieda identità affettiva totale? 

La risposta non può essere ingenuamente ottimistica. Ma può essere articolata. 

Tolleranza vs. comunanza 

La tolleranza è spesso presentata come soluzione al conflitto. Tuttavia, tollerare non significa condividere. 

Posso tollerare ciò che non mi attrae e ciò che non mi disgusta, ma la tolleranza rimane un atteggiamento 

minimo: sospensione del giudizio o contenimento della reazione. 

La comunanza, invece, implica risonanza. È esperienza di sintonia, di convergenza spontanea. 

Il problema è che molte relazioni cercano comunanza dove è realisticamente possibile solo tolleranza. Quando 

pretendiamo identità di sentire, trasformiamo la differenza inevitabile in fonte di frustrazione. 

Riconoscere la distinzione tra tolleranza e comunanza significa ridimensionare l’aspettativa di fusione 

affettiva. Non ogni divergenza è segno di incompatibilità; può essere semplicemente espressione di strutture 
differenti. 

La maturità relazionale potrebbe iniziare proprio qui: accettare che alcune aree della vita comune si fondino 

sulla risonanza, altre sulla semplice coesistenza rispettosa. 

Accettare l’eterogeneità 

Accettare l’eterogeneità non equivale a relativizzare tutto. Non significa negare la forza delle proprie attrazioni 
o repulsioni. Significa riconoscere che esse non costituiscono misura universale. 

L’eterogeneità è strutturale perché le configurazioni affettive sono storicamente e relazionalmente costruite. 

Ogni individuo è il risultato di una traiettoria singolare. Pretendere convergenza totale equivale a negare 
questa singolarità. 

Accettare l’eterogeneità richiede una trasformazione dello sguardo: l’altro non è carente perché non sente 
come me; è diverso perché è strutturato diversamente. 

Questo passaggio riduce la tentazione del giudizio morale automatico. La divergenza può essere percepita 
come dato, non come colpa. 

Tale accettazione non elimina il dolore della mancata risonanza, ma ne attenua la trasformazione in condanna. 

La maturità affettiva 

La maturità affettiva non consiste nell’assenza di inclinazioni forti, ma nella capacità di convivere con la loro 
non universalità. 

Significa riconoscere che il desiderio di essere confermati nelle proprie attrazioni e repulsioni è legittimo, ma 
non sempre soddisfatto. Significa distinguere tra bisogno di riconoscimento e pretesa di uniformità. 

Una maturità più profonda implica anche la disponibilità a interrogare le proprie reazioni: ciò che mi disgusta 
è davvero intollerabile o è semplicemente estraneo? Ciò che mi entusiasma è oggettivamente condivisibile o è 

espressione di una mia storia? 
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Questa auto-riflessione non indebolisce l’identità; la rende più consapevole dei propri limiti. 

La condivisione parziale diventa allora possibile: non perché tutto coincida, ma perché la differenza non viene 

vissuta come minaccia strutturale. 

Forse la forma più alta di legame non è la perfetta sintonia, ma la capacità di restare in relazione pur sapendo 

che i nostri mondi affettivi non si sovrappongono interamente. 

In questo senso, la maturità affettiva non elimina la distanza, ma la rende abitabile. Non cancella il desiderio di 

risonanza, ma lo libera dalla pretesa di universalità. 

E forse è proprio in questa accettazione della non coincidenza che si apre uno spazio più autentico di incontro: 

non fondato sull’identità, ma sul riconoscimento reciproco della differenza. 
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11 Conclusione 

Verso una nuova etica della differenza affettiva 

Attrazioni e repulsioni non sono dettagli marginali della vita psichica: sono le linee di forza che strutturano il 

nostro modo di abitare il mondo. Esse precedono il giudizio, orientano la percezione, influenzano le scelte. E 

tuttavia, proprio perché così fondamentali, diventano anche fonte di frattura quando non trovano risonanza 
nell’altro. 

Lungo questo percorso abbiamo visto come la mancata condivisione possa generare frustrazione, 

indignazione, risentimento, ritiro. Non perché gli esseri umani siano incapaci di tollerare la differenza in 

astratto, ma perché ciò che è in gioco non è un’opinione qualunque: è il nostro sistema di orientamento 

affettivo. 

Quando l’altro non condivide ciò che ci attrae o ciò che ci disgusta, non si limita a dissentire. Egli rivela di 

abitare un mondo leggermente diverso dal nostro. 

La tentazione più immediata è moralizzare questa distanza. Se non senti come me, c’è qualcosa che non va in 

te. Questa trasformazione della divergenza in colpa è il punto in cui la differenza affettiva si irrigidisce in 

conflitto. 

Una nuova etica della differenza affettiva dovrebbe iniziare proprio da qui: dalla sospensione di questa 
automatica traduzione morale. 

Non si tratta di negare che esistano repulsioni legittime o attrazioni problematiche. Non si tratta di relativismo 

assoluto. Si tratta di distinguere tra ciò che minaccia realmente la convivenza e ciò che semplicemente non 
coincide con la nostra struttura. 

Questa etica comporta almeno tre movimenti. 

Il primo è il riconoscimento della non universalità delle proprie inclinazioni. Ciò che per me è evidente non è 

necessariamente evidente per l’altro. Questo non diminuisce la mia esperienza; ne limita la pretesa. 

Il secondo è l’accettazione della pluralità delle mappe affettive. Ogni individuo è configurato da una storia 

unica di interiorizzazioni, identificazioni, esperienze. L’eterogeneità non è anomalia, ma condizione. 

Il terzo è la trasformazione del desiderio di condivisione. Invece di esigere coincidenza totale, si può cercare 

compatibilità parziale. Invece di pretendere fusione, si può coltivare risonanze limitate ma autentiche. 

Una tale etica non elimina la solitudine intrinseca dell’esperienza affettiva. Rimarrà sempre una parte di noi 

che nessuno condivide pienamente. Ma forse il compito non è annullare questa solitudine, bensì riconoscerla 
come elemento strutturale dell’umano. 

La differenza affettiva non è solo fonte di conflitto; è anche ciò che rende possibile l’incontro. Se fossimo 

perfettamente coincidenti, non vi sarebbe alterità. E senza alterità non vi sarebbe relazione, ma semplice 
ripetizione. 

Accettare che l’altro non senta come noi, senza per questo degradarlo o ritirarci completamente, è un esercizio 
difficile. Richiede forza interiore, capacità di auto-riflessione, disponibilità alla complessità. 

Forse una comunità matura non è quella in cui tutti condividono le stesse attrazioni e le stesse repulsioni, ma 

quella in cui la loro differenza non diventa automaticamente motivo di esclusione o disprezzo. 



  25

   

Verso questa possibilità tende una nuova etica della differenza affettiva: non l’utopia dell’armonia totale, ma la 

pratica consapevole della convivenza tra mappe emotive non coincidenti. 

In essa, la distanza non è negata, ma abitata. E la mancata condivisione non è più necessariamente l’inizio del 
risentimento, ma può diventare l’inizio di una comprensione più sobria — e forse più profonda — dell’umano. 

oOo 


